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INTRODUCTION 


Les belles-meres font l’objet de mille plaisanteries, nous ne sommes guere 
charitables avec elles. Que font-elles pour etre ainsi decriees ? A y reflechir, voir 
partir son enfant, le voir transi d’amour pour un autre ou une autre represente 
une epreuve pour laquelle nous pourrions manifester quelque compassion. Voir 
disparaitre le paradis ou mere et enfant jouissaient d’une entiere complicite, si 
charnelle les premieres annees, peut etre vecu par la mere comme la fin d’un 
monde. 

Ce sont les gendres les plus cruels. Pour eux, disent-ils, le mariage ce n’est 
pas la mer a boire mais la belle-mere a avaler... Les brus, quant a elles, 
commencent souvent par englober leur belle-mere dans Pamour qu’elles portent 
a leur homme. Pensez-vous, cette femme a ete capable de faire un si beau 
gar^on ! Si aimable! Elles sont pretes a voir en elle une mere ideale, 
complementaire de la leur, et a evoluer agreablement dans leur famille par 
alliance. II leur arrive de dechanter. 

Cela commence souvent par des piques, rien de bien mechant, mais quand 
meme... « Tu n’aurais pas pris quelques kilos?», demande belle-maman, 
faussement inquiete. Et quand la bru sort de chez le coiffeur: « Qu’est-ce que tu 
as fait a tes cheveux? » Elle se vante de ses talents culinaires, comment fait son 
fils pour apprecier les plats vite faits de sa femme ? Parfois, elle laisse entendre 
que sa belle-fille s’occupe mal de sa maison... De fa^on detournee, elle plaint 
son fils d’etre si mal tombe... 

Une question se fait jour : belle-maman ne serait-elle pas un peu jalouse ? 
Mais comment est-ce possible ? Au lieu d’etre ravie du bonheur de son fils, elle 
se montre envieuse. Elle commente aigrement les reussites du couple. Ou bien 
elle attend que son fils lui fasse des cadeaux qui valent bien ceux qu’il fait a sa 
femme. Elle se plaint: pourquoi ne l’emmene-t-il jamais au cinema ?... 
Craindrait-elle qu’on lui vole son fils? Pour la plupart des brus, cela parait 
impensable; sauf a se retrouver dans un univers bien triste et bien noir... 

Belle-maman est parfois plus sournoise. Elle evoque les qualites de l’ex de 
son fils. Elle persifle dans le dos de sa bru, elle insinue qu’on l’a aper^ue en 
curieuse compagnie. Elle emploie parfois une strategie plus fine en decidant de 



devenir indispensable. Elle est prete a faire les courses avec sa bru... quitte a la 
conseiller dans ses achats. Elle est prete a continuer de laver les cale^ons de son 
fils, a remplacer sa bru au fourneau... Elle accepte de la tolerer comme un mal 
necessaire, pourvu qu’elle garde son fils cheri. Elle ne concede a sa bru que le lit 
(non sans surveiller et commenter, cela arrive, le degre de satisfaction de son 
fils). Et quand ^a ne marche pas, elle sort sa derniere carte, celle du desespoir: 
elle est seule, malheureuse, que deviendrait-elle sans leur couple ? Helas, sa bru 
ne l’aime pas, malgre tout ce qu’elle fait pour eux, malgre tous ses efforts pour 
se montrer agreable... 

On pourrait esperer que, lorsque 1’enfant parait, ces dissensions disparaissent. 
Tous, penches ensemble sur son berceau, pourraient se sentir unis dans le 
bonheur d’aimer le bebe qui gazouille. Mais belle-maman veut faire profiter de 
son experience. Cela commence des avant la naissance, avec la constitution d’un 
trousseau choisi selon ses gouts de grand-mere nouvelle. Elle, elle sait s’occuper 
d’un bebe, elle en a eleve plusieurs, et avec succes, il suffit de regarder son fils. 
La tetee, le rot, le change, le sommeil, elle connait tout cela par coeur, au moment 
ou la jeune maman se demande si elle va savoir faire, si elle va etre une bonne 
mere... II arrive que celle-ci se sente menacee dans son role par belle-maman. 

Trop souvent, la bru se revele fragile. Peut-etre n’est-elle pas une bonne 
epouse ? Peut-etre n’est-elle pas une bonne mere? Incertaine, elle laisse faire sa 
belle-mere, ou ne s’affirme pas autant qu’il le faudrait. La voila devalorisee, 
parfois au bord de la depression. D’autres fois, elle entre autrement dans le jeu; 
on pourrait dire qu’elle tombe dans le panneau. Elle retrouve le gout de la 
revolte qu’elle a eprouve contre sa mere, mais cette fois elle ne va pas se laisser 
faire ! C’est la guerre, haine contre haine. Les deux furies se retournent vers le 
fils et mari et lui mettent le marche en main : « C’est elle ou moi ! » L’epouse 
croit jouer son va-tout, car elle n’est pas toujours certaine du choix de son 
compagnon. 

II arrive que celui-ci soutienne sa femme, c’est la moins mauvaise des 
situations. Mais souvent il se contente de compter les points. II hesite, ne se 
prononce pas, il est pris dans un choix cornelien. Il aimerait bien rester le fils 
cheri de sa maman, et il aime sa femme. Pour y parvenir, le plus simple est... de 
fuir la situation: de minimiser le conflit, de demander a sa femme de faire de 
petits efforts. Ce qui redouble la culpabilite de celle-ci : comment peut-elle 
exiger de son homme qu’il renonce a sa maman ? Est-ce qu’elle le ferait, elle ? 
Elle comprend bien qu’il ne veuille pas se brouiller avec sa mere, et pourtant. 
Voila de quoi attiser la depression de la compagne, ou sa rage, selon les cas. 



Car ce qui apparait alors, c’est que le probleme n’est pas tant celui de la belle- 
mere que celui du compagnon. Apres tout, sa mere peut etre ce qu’elle est, 
possessive, autoritaire, envahissante. Si son fils a su se detacher d’elle, elle ne 
represente qu’un inconvenient, rien de plus. 

Voila pourquoi il est important pour une femme de comprendre le lien qui unit 
son compagnon a sa mere. Le plus evident est souvent un attachement de petit 
gar^on qui n’en finit pas de finir. Mais il est d’autres liens qui interferent dans la 
vie de couple, nous le verrons. 

Voila aussi, bien sur, pourquoi il est important pour un homme de comprendre 
sa relation a sa mere, puisque celle-ci structure ses relations amoureuses. 
Combien de ruptures seraient evitees s’il comprenait ce qu’il met en oeuvre 
malgre lui ! 

On pourrait done dire que sa mere sommeille toujours dans le coeur de 
l’homme. Si elle fut suffisamment aimante (pas trop) au temps de son enfance, 
il pourra etre un amant charmant. S’il fut le dernier de ses soucis, il pourra etre 
un compagnon crampon... Nous tenterons ainsi de reperer l’influence de la mere 
dans les comportements amoureux et conjugaux du fils, une fois qu’il est devenu 
un homme. Nous verrons que la mere joue un role dans l’infidelite comme dans 
le manque d’appetence sexuelle, dans le refus de s’engager comme dans le fait 
de prendre sa femme pour une seconde mere... mais aussi dans le machisme 
qu’elle a pu creer chez son fils. 

Pour comprendre ce qui se manifeste dans les relations actuelles du couple, 
nous reconstituerons les etapes de la relation du fils avec sa mere de sa naissance 
a l’age adulte, ce qui nous permettra d’associer les problemes d’aujourd’hui a 
des etapes de l’enfance. Un sevrage qui s’est mal passe (on connait le gout des 
hommes pour les seins !) ne donne pas les memes effets que la seduction d’une 
mere, ou son desinteret pour son fils... 

Et pour comprendre cette relation entre la mere du fils et le couple que celui-ci 
forme avec sa femme, il peut etre utile de reperer dans quel contexte celle-ci se 
place : en ville en 2010, ce n’est pas comme a la campagne en 1950... Je 
commencerai par la. 



PREMIERE PARTIE 

LES NOUVELLES FIGURES SOCIALES DE 
L’HOMME ET DE LA FEMME 



1 


UNE SOCIETE SANS PERES 

Etre bru, etre homme et fils de sa mere, etre mere et belle-mere se situe dans 
l’air du temps ; c’est-a-dire correspond a des manieres de faire, de sentir et de 
penser qui s’imposent a chacun sans qu’il s’en rende compte. II en est ainsi dans 
les rapports entre generations et entre sexes, et dans la mutation qu’elles ont 
connue depuis quelques decennies. S’il fallait choisir un repere symbolique, on 
pourrait prendre celui de la chute du mur de Berlin, en 1989. Mais depuis 
longtemps deja, au moins depuis 1968, flottait un vent de liberalisation qui 
venait droit des Etats-Unis. A partir de 1989, les choses sont claires : le 
liberalisme a triomphe, sa vision du monde impregne les mentalites, au point de 
croire qu’il est dans la nature des choses d’etre en concurrence perpetuelle ; 
naturel aussi de se prendre soi-meme comme un simple moyen pour realiser ses 
performances, ce qui implique de bien gerer son capital physique, esthetique, 
intellectuel, sexuel, social ; de considerer autrui egalement comme un moyen 
pour ses satisfactions personnelles... 


La culture liberate contre la loi paternelle 

Pour nos grands-parents, il etait « interdit d’interdire » ; aujourd’hui c’est 
plutot « no limits » : rien ne doit venir contraindre 1’expansion de notre moi, et 
de ses plaisirs. Nous sommes individualistes, comme on dit, nous pla^ons 
comme premier et non negotiable le droit de chacun a etre et faire ce qu’il veut 
comme il veut. Mais, curieusement, cet egoi'sme ne nous rend pas individuals, 
c’est-a-dire singuliers, mais plutot gregaires. Nous cultivons une originalite de 
masse, cette standardisation permettant d’industrialiser notre satisfaction, pour le 
benefice de quelques-uns. 

Etre sans limites, cela veut dire que toute loi est une contrainte inacceptable. 
Nous n’interiorisons plus la loi. La question n’est plus « est-ce interdit ou pas ? » 
mais « est-ce que je peux ou pas ? », c’est-a-dire : est-ce que j’en ai la capacite, 
la puissance ? C’est dire que la deregulation est notre mot d’ordre, valable pour 
notre intimite comme pour l’economie de marche. Les figures d’autorite sont 



dechues: il faut moins d’Etat, moins de profs, moins de pere. 

Et tant pis si Eabsence d’une loi interiorisee conduit a developper les 
contraintes exterieures (puisque la liberte illimitee conduit au desordre et a 
l’insecurite, on le sait bien mais on ne veut pas le savoir). Taylor n’est pas mort, 
il a quitte les chaines de montage des usines Ford pour gagner sinon la societe 
entiere (puissants exceptes) : on elabore des procedures, on controle, on evalue, 
on met en place des systemes de punition et de recompense. Ces regies de 
fonctionnement nous sont donnees de l’exterieur, elles nous contraignent sans 
atteindre notre soif de liberte sans frein qui reste intacte en notre for interieur. 

Plus de loi, done finie l’autorite! Fini le patriarcat! Les peres ne sont plus des 
peres, ils ne represented plus la loi, la societe ne les aide d’ailleurs plus a tenir 
ce role. Ce sont des hommes, comme vous et moi, nous sommes tous egaux; 
e’est-a-dire sans differences. 

Des lors, il faut devenir homme sans le secours ni le modele d’un pere a l’aise 
dans son role; sans le soutien de rituels sociaux. On le dit depuis les annees 
1960, il y a carence paternelle. Et la multiplication des families unipersonnelles, 
en general composees de la mere et des enfants, ne fait que renforcer son 
absence. 


Vabsence de rite social pour devenir un homme 

Dans les societes traditionnelles, qu’on appelle primitives, ou premieres, les 
adolescents se devaient de traverser des epreuves au terme desquelles ils etaient 
reconnus comme devenus des hommes ; et des guerriers la plupart du temps. Ils 
devaient, par exemple, courir nus a travers un troupeau, participer a des combats 
de groupe ou bien sauter de la cime d’un arbre. Ce rite de passage, selon 
Eexpression de Van Gennepi, comportait souvent des marquages corporels 
comme le tatouage, la circoncision. Ces rituels s’imposaient au gar^on, mais 
aussi a ses parents, qui devaient reconnaitre qu’il etait devenu un homme. Pas 
question de proteger son « petit cheri », ou de denier le fait qu’il avait grandi ! 

Dans nos societes, ces rituels ont disparu. Le dernier a avoir existe fut le 
service militaire (non pas en tant que tel, mais comme equivalent d’un rituel), 
dans lequel on retrouvait les trois temps du rite de passage decrits par Van 
Gennep : la separation des parents et du groupe social d’origine; la mise a Eecart 
pendant laquelle des personnes dotees d’une haute valeur symbolique 
transmettent un savoir (celui du guerrier) et des valeurs sociales (la discipline, le 
courage, la solidarite...); puis le retour au groupe d’origine. Les religions 


comportaient des rituels : la premiere communion pour les gar^ons et filles 
catholiques, la bar-mitsvah pour les gar^ons juifs marquent la fin de l’enfance. 
Mais leur charge symbolique s’est bien edulcoree. 

On a voulu voir des rituels dans le premier rapport sexuel, l’epreuve du bac, 
ou le permis de conduire. Ce qui ne peut se soutenir car il y manque l’essentiel: 
la transmission de regies et de savoirs sociaux qui integrent le gar^on dans le 
groupe des hommes. 

Les adolescents ne sont done plus portes par le social pour etre reconnus 
comme des hommes a part entiere. On peut comprendre les conduites 
ordaliques 2 comme une tentative pour les remplacer. Les conduites a risque, ou 
Lon brave un danger (vitesse excessive, beuveries, sports extremes...), sont une 
maniere pour les adolescents d’eprouver leur virilite. Mais la non plus il n’y a 
pas intervention symbolique d’un systeme social represente par des sages (e’est- 
a-dire la generation precedente). 


Quand la loi ne reconnait plus le pere 

Ajoutons que la loi ne sait plus elle-meme ce qu’est un parent, qu’elle confond 
avec le geniteur. Car il ne suffit pas d’avoir un lien biologique avec un enfant 
pour etre son parent, comme semblent desormais le croire les juges. Il arrive a 
des femmes de refuser d’etre meres, elles abandonnent leur enfant et n’en sont 
plus que la genitrice (elles ne sont pas des meres « denaturees » pour autant!). A 
contrario, des personnes qui adoptent un enfant en deviennent les parents. Car 
etre parent est un acte de parole par lequel on declare reconnaitre un enfant 
comme le sien; ainsi Lenfant acquiert-il un etat que Lon qualifie de civil, qui 
Letablit dans une filiation. Il a une place dans la cite. C’est dire qu’etre parent 
est une affaire humaine, symbolique et sociale, plutot qu’une affaire naturelle, 
animale et genetique. 

C’est dire aussi que la preuve de la paternite par un test genetique est une 
aberration dans laquelle on confond le pere et l’etalon. On peut pourtant lire sur 
le site du ministere de la Justice : 


« L’action en recherche de maternite ou de paternite permet d’etablir la 
filiation de l’enfant a l’egard de son pere ou de sa mere. C’est une action 
reservee a L enfant. 


L’enfant doit, selon le cas, prouver la paternite biologique du pere 
pretendu ou rapporter la preuve qu’il est l’enfant dont la mere a accouche 3 
. » 


La notion de filiation est ici reduite a une dimension genetique : c’est la race 
qui compte... On peut s’inquieter de cette resurgence d’un racisme qui s’appuie, 
6 triste ironie, sur les progres de la science biologique! Rappelons que la filiation 
est une construction sociale par laquelle on transmet la parente. Elle determine 
les liens d’autorite (parentale, etc.) et la circulation des patrimoines (heritage). 
Elle differe selon les societes: elle peut etre patrilineaire, matrilineaire, 
bilineaire, ou indifferenciee (alors ce sont les quatre grands-parents qui servent 
de reperes). 

Cette confusion entre filiation symbolique et lignage biologique conduit a la 
creation du curieux concept de « paternite biologique»: un oxymore comparable, 
par exemple, a celui de « l’eau de feu », ou Eon assemble des contraires pour un 
effet qui ne peut etre, au mieux, que metaphorique. Et ou Eon confond la parole 
humaine et la semence animale4. 

Que la justice reprenne a son niveau cette indistinction entre le social et 
Eanimal est, au mieux, le signe d’une profonde mutation anthropologique, au 
pire celui d’un effondrement culturel qualifie en d’autres temps de barbarie, ou 
de fin de civilisation. Et, de toute fa^on, le signe d’un affaissement de la pensee 
juridique et de la force de la loi - caracteristique, je l’ai dit, de la culture liberale. 

Le nouveau pere d’aujourd’hui peut en deduire que ce qui le caracterise, c’est 
d’etre un etalon ! Du moins tant qu’on aura besoin de sa semence, et que les 
techniques du clonage ne seront pas au point... Alors (faisons un instant de 
science-fiction) hommes et femmes pourront se reproduire chacun pour soi, 
chacun de son cote... 


Affaiblissement de Voedipe et de la parente 

Dans la famille, les gar^ons ne trouvent plus si facilement chez leur pere un 
repere identificatoire qui leur permette de s’identifier au masculin. Dans la 
culture liberale, c’est tout le jeu oedipien qui se trouve relache. On sait que, dans 
le scenario oedipien, le gar^on renonce a sa mere d’abord par crainte, puis par 
amour du pere. II sort de son complexe en decidant d’etre un homme comme son 
pere, ce qui lui permettra plus tard d’aimer des femmes qui ressembleront a sa 


mere, mais pas trop. II faut pour cela qu’il fantasme un danger d’etre castre par 
son pere... Pour nourrir ce fantasme, encore faut-il que son pere se pose la ! 
Sinon, c’est la mere qui regne. Ce qu’il a de plus en plus de mal a faire, pour des 
raisons societales, comme l’affirme Jean-Pierre Lebrun : 


« Les coordonnees du discours social s’etant aujourd’hui 
considerablement modifiees, il n’est pas impossible que nous soyons de 
plus en plus confrontes aux traces de ce premier lien [avec la mere] chez les 
sujets. Et vu la peremption de l’appui dans le patriarcat que pouvait prendre 
1’intervention paternelle, il n’est pas impossible non plus que ce 
changement atteigne tout autant le gar^on qui lui aussi se trouve alors livre 
a ce premier lien avec la mere, autrement dit a sa loi 5 . » 


Toutes les conditions sont done mises en place pour que le gar^on reste 
attache a sa mere ; e’est-a-dire pour qu’il garde un lien avec la mere primitive 
des premiers mois de sa vie, puis avec la mere oedipienne, celle du desir 
incestueux. Cela ne signifie pas qu’il aura avec elle une relation genitale. Il en 
restera avec elle a des conduites incestuelles, lesquelles, apparemment 
desexualisees, se manifestent par un exces de proximite et d’intimite. On 
pourrait dire que la ou il y a de la confusion, il y a de l’incestuel. Nous 
reviendrons sur ce sujet. 


Les Fran^ais et l’inceste 

Parmi les violences sexuelles signalees en France, deux sur trois sont de 
caractere incestueux; soit 10 000 par an. Ce chiffre ne represente que la 
partie emergee de la realite. On estime que neuf cas sur dix ne font pas 
l’objet d’un signalement. 

Selon la Haute Autorite de sante, chaque jour 300 actes incestueux seraient 
perpetres ; 2 millions d’adultes en France auraient ete victimes d’inceste 
dans leur enfance. 

Il a fallu attendre 2009 pour qu’un texte de loi donne un cadre juridique a 
l’inceste, defini desormais comme « toute atteinte sexuelle commise sur un 


mineur par son ascendant, son oncle ou sa tante, son frere ou sa soeur, sa 
niece ou son neveu, le conjoint ou le concubin de ces derniers » ainsi que 
« le partenaire lie par un Pacs avec Pune de ces personnes ». 

L’inceste echappe ainsi a une conception seulement biologique. En incluant 
le concubin et le partenaire d’un Pacs parmi les fauteurs possibles, on 
reconnait que le parent est symbolique avant d’etre genetique. 


L Les Rites de passage , Dunod, 1909. 

2. L’ordalie est une epreuve extreme qui a valeur de jugement. Au Moyen Age, on pratiquait le 
« jugement de Dieu » pour attester d’une verite. Par exemple, l’accuse devait plonger son bras dans 
de l’eau bouillante. S’il en ressortait indemne, Dieu avait certifie son innocence. 

3. service-public.fr 

4. Elle peut etre comprise comme une exageration juridique justifiee par la volonte de proteger les 
femmes d’un consentement force. Par exemple, celui de la bonne vis-a-vis de son employeur. 

5. Jean-Pierre Lebrun, Rien n’estplus secret qu’une existence feminine , Eres, 2012. 
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LA NOUVELLE FEMME 

La situation actuelle des femmes est liee a deux facteurs: la baisse tendancielle 
du patriarcat, et l’avenement du liberalisme, de sa culture. On confond souvent 
les deux phenomenes, ce qui entraine des confusions. 


Les femmes dans le patriarcat finissant 

Les femmes ne peuvent que se feliciter de l’affaiblissement du patriarcat, 
puisqu’il ne leur accordait pas pleinement un statut de sujet humain. On a 
longtemps cru que le sperme etait le seul agent de la procreation, la femme 
n’etant qu’un lieu de transit simplement nourricier pour ce que l’on pourrait 
qualifier de clonage, puisque le pere s’auto-reproduisait dans le fils - comme 
Yahve et Adam. N’etant pas creatrices de la vie, elles n’avaient dans notre 
systeme symbolique que la place d’un adjuvant, fort agreable dans le meilleur 
des cas. Rien ne soutenait leur existence aux yeux des autres, elles ne devaient 
d’etre qu’a la force de leur talent, de leur capacite personnelle a seduire et 
convaincre, qu’a l’influence qu’elles exer^aient sur leurs enfants. 

Cette inexistence symbolique et sociale se traduisait encore tres concretement 
hier. En voici quelques dates : il faut attendre 1938 pour que les femmes 
deviennent sujets juridiques, elles peuvent desormais ester en justice; elles ne 
deviennent sujets politiques en France qu’en 1945, date ou on leur accorde le 
droit de vote; le regime matrimonial datant de 1804 est reforme en 1965, la 
femme peut enfin gerer ses biens, ouvrir un compte en banque, exercer une 
profession sans l’autorisation de son mari. 

Dans le patriarcat, la femme n’avait pas de pouvoir socialement delegue sur 
ses enfants, ce qui la conduisait peut-etre a developper par contrecoup un 
pouvoir affectif. Tous les enfants qu’elle procreait etaient reputes etre de son 
mari, ils etaient de sa lignee, et il avait toute autorite sur eux. On sait 
qu’aujourd’hui la femme a repris son pouvoir sur ses enfants. Ce n’est plus 
l’homme qui gere sa fecondite, mais elle-meme, grace aux techniques de 
contraception et au droit a l’avortement. Par ailleurs, depuis 2005, le patronyme 



n’est plus automatiquement le nom de l’enfant. Selon le choix fait par les 
parents, parfois au prix de negociations complexes, 1’enfant porte soit le nom du 
pere, soit celui de la mere, soit les deux accoles dans un ordre choisi par eux et 
dans la limite d’un seul nom de famille pour chacun s’ils portent eux-memes le 
nom de leurs deux parents. 


Des femmes liberees mais aussi liberates 

C’est dire que la mere est retablie dans ses droits naturels et symboliques vis- 
a-vis de ses enfants. Mais la condition feminine n’en reste pas au desserrement 
de la contrainte patriarcale et au reequilibrage des pouvoirs entre homme et 
femme. Le liberalisme propose egalement ses valeurs aux femmes, notamment 
l’individualisme dont nous avons deja parle. Ses effets sont tels que le mot de 
couple semble desormais un peu has been. Ce qui compte avant tout, c’est soi- 
meme, sa satisfaction, sa carriere. Les compromis ne sont plus a 1’ordre du jour, 
Ainsi, le reequilibrage des pouvoirs entre homme et femme qui aurait pu etre une 
chance pour redefinir les relations d’amour debouche trop souvent sur une 
guerre des sexes. On sait que de nombreuses femmes pretendent aujourd’hui 
qu’un homme a demeure, on peut s’en passer; surtout quand les enfants sont 
faits. 


L’ amour a la liberate 

Un site recent pronant la decontraction, le lacher prise dans des rencontres 
qui seront d’autant plus torrides qu’elles seront occasionnelles, c’est-a-dire 
sans engagement, semble refleter une nouvelle idee de Y amour; une idee 
postmoderne. Son argumentaire a ete concocte par des marketers : rien de 
mieux pour traquer nos mentalites afin de nous convaincre d’acheter. II 
semble qu’ici la cible choisie est surtout feminine. Qu’y apprend-on? Qu’en 
amour postmoderne, la femme a quatre motivations cles: 

1. Avant tout, « briser la routine » : pas de traintrain, pas de journal et 
pantoufles au coin du feu, messieurs! 


2. Ensuite, « exprimer sa sensualite » : le sexe est un lieu d’epanouissement 
de soi-meme, de developpement personnel, on y est active. Messieurs les 



machos peuvent rengainer! 


3. Mais aussi, « realiser ses fantasmes » : il n’y a pas de plaisir abouti sans 
perversion assumee. Pas que celles de monsieur, cedes aussi de madame. 

4. Enfin, la femme d’aujourd’hui souhaite « rencontrer des esprits libres » : 
pas des fonctionnaires, des timores, des fils a maman. Un esprit libre n’a 
pas de fil a la patte ! 

La synthese est ainsi libellee: « liberez vos sens ! », puisqu’d s’agit toujours 
et avant tout de liberte de soi... II serait plus exact de dire: « liberalisez vos 
sens ». 


Consequence : le divorce est devenu l’avenir du couple (un divorce pour trois 
mariages en moyenne, un sur deux dans les grandes vides). Trois fois sur quatre, 
c’est la femme qui le demande. En 1994, 2 012 000 enfants mineurs etaient 
separes d’au moins un parent, sachant que la residence principale est accordee a 
la mere dans 87 % des cas. On peut supposer que ces chiffres sont aussi valables 
pour les unions libres. On ne s’etonnera done pas que les enfants declarent 
adorer leur maman, qui vit d’ailleurs souvent dans des conditions precaires, et se 
devoue pour ses enfants, lesquels se retrouvent en dette psychique vis-a-vis 
d’elle. De plus, le pere a tendance a s’effacer : apres le divorce, 34 % des enfants 
ne le voient plus jamais, et 19 % moins d’une fois par mois. 


Le desastre selon Aldo Naouri 

Pour Aldo Naouri, la situation actuede consacre la victoire des femmes sur les 
hommest. II n’est pas le seul a developper une telle argumentation, il peut done 
etre interessant de s’y arreter un instant. Schematiquement, la femme e’est la 
nature, dit-il, dans toute sa puissance. Tout d’abord parce qu’elle est 
constamment en capacite de s’accoupler (volontairement ou non) alors que 
l’homme connait la detumescence : si on laisse faire la nature, elle connait done 
beaucoup d’hommes... Par aideurs, aux temps anciens ou Eon ne connaissait pas 
le role du male dans la procreation, les enfants etaient d’elle et a elle. Le 
patriarcat aurait eu pour finalite d’encadrer cette superiorite naturelle des 
femmes. S’appuyant sur la decouverte du role du sperme dans la procreation, 


sans doute au moment ou l’humanite devient sedentaire, les hommes elaborent 
un systeme de lois patriarcales, une culture leur garantissant la possession d’au 
moins une femme et le controle de sa fecondite. 

Ainsi, les femmes seraient du cote d’une nature puissante et sans limites, et les 
hommes du cote d’une culture fragile, sans cesse menacee, cherchant a etablir 
des limites. La loi protegerait les hommes d’une menace feminine - mais 
aujourd’hui la loi change, on pourrait meme dire qu’elle fout le camp... 

Posee ainsi, la lutte entre nature et culture semble etre celle du pot de terre 
contre le pot de fer. Alors, les jeux sont faits! On y trouve sans doute un echo du 
sentiment actuellement partage d’un retour a la barbarie. Apres tout, le mythe de 
la concurrence qui est une de nos valeurs actuelles, et pas seulement dans 
l’entreprise, renvoie bien a celui de la struggle for life, sans foi ni loi. 

II parait difficile, dans le tableau ainsi dresse, de departager la realite des 
rapports homme/femme du fantasme de la grande mere archai'que. II semble que 
cette vision d’Aldo Naouri se situe en miroir vis-a-vis de celle des femmes 
victimes de la tyrannie masculine. Du cote des hommes comme de celui des 
femmes, nous avons naturellement tendance a imaginer 1’autre comme une 
menace, que notre peur rend fantastique. Un positionnement du cote de la 
culture, si culture il y a, consisterait a depasser cette position duelle, qui ne fait 
que provoquer un combat visant 1’extermination de 1’autre dont, pourtant, on a 
besoin. De plus, assimiler la femme a la nature semble presque animalier : on ne 
voit pas pourquoi les femmes n’auraient pas besoin des lois, autant que les 
hommes. 

Neanmoins, ce scenario theorique meritait d’etre signale. II n’est pas certain 
qu’il ne hante pas l’esprit des compagnons des femmes d’aujourd’hui. Ni meme 
celui de certaines femmes ! 


La mere et le symbolique 

L’equation « 1 enfant = 1 ventre + 1 pere », ou l’on met l’animal du cote 
maternel, et l’humain, c’est-a-dire le fait que nous sommes des etres de parole, 
du cote du pere representant de la Loi symbolique, semble done toujours etre de 
mise. Bien des meres revendiquent d’ailleurs cette position : elles parleront du 
lien charnel, de ce qu’il y a d’indiciblement grand dans le fait d’avoir porte 
l’enfant dans son ventre, a tel point qu’il fera toujours partie d’elles-memes... 
En ces temps de perte de reperes, elles en proposent un : l’animal pire que 
l’animal; puisque l’elevage termine, toute mere mammifere lache son enfant au 



point de l’oublier. La mere humaine, pas toujours! 

Une vraie mere, c’est tout autre chose. Si l’enfant nait d’abord de la mere, ce 
n’est pas comme un bout corporel d’elle-meme, mais comme un sujet a venir. 
Etre mere, c’est done se situer dans un montage symbolique defini dans le 
langage, notamment le juridique qui decrit la famille ; un montage qui installe 
l’enfant dans deux filiations, celles du pere et de la mere. 

Etre mere, e’est etablir des limites en definissant des places differentes, 
condition necessaire pour qu’il puisse exister des echanges de toutes sortes entre 
les humains (affectif, sexuel, politique, economique...). Ces differences tiennent 
a deux criteres qui se formulent comme des interdits : un enfant n’a pas la meme 
place qu’un parent. Entre l’un et l’autre demeurera toujours une difference qui 
est irreductible: celle des generations, qui permet de se reperer dans un « avant » 
et un « apres ». II faut bien cela pour donner un sens (a la fois signification et 
direction) a la vie ! Cette difference de generations est un montage symbolique 
plutot qu’animal, elle est un acte de parole qui inscrit dans un ordre aussi bien un 
enfant adopte qu’un autre. C’est sur cette base, sur la definition juridique (done 
symbolique) de la famille, que l’interdit de l’inceste sera defini. Apres qu’une 
autre difference fondamentale a ete soutenue : on est homme ou femme. Ici 
encore, cela ne depend pas de nous ! 

Le contact du sexe de la mere et du sexe du fils est done plutot une 
consequence que la cause de ce que, dans notre perspective, on nomme inceste. 
Autrement dit, sans inceste disons symbolique, il n’y a pas d’inceste physique. 

La Loi symbolique, done, c’est un montage de paroles qui donne une identite 
a un enfant par un jeu de differences entre generations et entre sexes, et 1’installe 
dans une filiation ou il a son nom. Ce que la mere transmet avec la bien nominee 
«langue maternelle ». 

Telle est la tache de la mere: inscrire son enfant dans la Loi, e’est-a-dire la 
difference des generations et la difference des sexes. A lire cette affirmation 
vient l’objection: et le pere la-dedans ? Si l’on veut conserver le vocabulaire 
d’un pere porteur du symbolique, on dira plutot qu’il y a deja du pere 
symbolique dans la mere. C’est en tant que femme et mere, e’est-a-dire marquee 
par la difference des sexes et la difference des generations qu’elle va elever son 
enfant. Pour autant qu’elle soit marquee... Autrement dit, s’il y a deja du pere en 
elle, elle va pouvoir reconnaitre le geniteur dans cette place de pere symbolique, 
representant de la Loi, son compagnon pere de l’enfant 2 . Selon qu’elle souhaite 
reconnaitre ou non son compagnon comme pere, elle saura bien choisir son 
homme : un vrai, ou un faux-semblant... 


Etre mere, c’est aussi ceder la place d’enfant a son enfant, c’est-a-dire y 
renoncer pour soi-meme ; autrement dit, renoncer a la premiere relation 
entretenue avec sa mere, reagencer les places qu’on a tenues vis-a-vis de ses 
propres parents. 

En synthese, on dira que les meres et les femmes ont acquis une existence qui 
ne leur etait pas reconnue, en meme temps que le role du pere s’est trouve remis 
en cause. Ce qui n’est pas sans consequence pour leur fils: la place de la mere se 
trouve renforcee, pour le meilleur et pour le pire. 


L Les Belles-meres, les beaux-peres, leurs brus et leurs gendres , Odile Jacob, 2011. 

2, II peut ne pas etre physiquement la s’il est dans la parole de la mere. En ce sens, une famille 
dite « monoparentale » peut aussi etre une famille. 


DEUXIEME PARTIE 


LA RELATION MERE-FILS 



3 


LA RELATION DE LA MERE ET DU FILS, DE LA 
CONCEPTION A L’AGE ADULTE 

L’amour veritable n’est pas comparable a l’invasion des Huns : il ne detruit 
pas ce qu’il y eut avant et ce qu’il y a autour. Pour une femme, il apparait 
impossible d’aimer son compagnon sans accepter le fils en lui. Cet homme 
qu’elle aime a connu avant elle un grand amour; au moins un. Etre jalouse de 
celui-ci ne sert de rien : la compagne ne pourra effacer le fait que cet homme est 
ne d’une mere, et qu’il eut avec elle une relation fondamentale, heureuse et 
malheureuse. Si l’on depasse ce reflexe de possessivite, on debouche sur un 
terrain plus fecond. Mieux comprendre son compagnon, tenter d’imaginer, sinon 
ressentir, ce qu’il vecut lors de son premier amour est une maniere de mieux le 
gouter - si aimer consiste a jouir de tout ce qu’est l’etre aime, ce qu’il apporte de 
nouveau pour soi, puisqu’on n’est pas comme lui. 

Comprendre la relation de son compagnon a sa mere est done une fa^on 
d’enrichir le present avec le passe... quand on y parvient! Puisque, depuis que le 
monde est monde, la relation de la bru avec sa belle-mere semble plutot 
crispee... Entrons done dans le lieu clos de la relation du fils a sa mere ; lieu 
d’autant plus secret qu’il fut en partie inconscient et qu’il est grandement oublie 
(refoule ?) une fois venu l’age adulte. 


La relation idyllique des premiers ages , de la grossesse aux premiers mois 

Toute femme, en tant que mere mais aussi comme fille de sa mere, est 
d’accord avec la croyance etablie : rien de plus beau, de plus eleve, que l’amour 
maternel; rien de plus attendrissant que la relation de la mere et du bebe, cet etre 
demuni, innocent et confiant qu’elle a porte, dont elle a accouche dans la 
souffrance, et pour qui elle se devoue corps et ame... 

6 ironie, toute compagne nourrissant a l’exces ce mythe de la grandeur de 
1’instinct maternel verra celui-ci se retourner contre elle : conformement a sa 
croyance, elle pensera qu’aux yeux de son homme, elle n’arrivera jamais a la 
cheville de sa mere... sauf a vouloir devenir la nouvelle mere de son homme ! 



Tout commence par une fusion : la mere et Tenfant sont deux en un, c’est-a- 
dire que la presence interieure ne fait qu’un avec la mere; comme si l’embryon 
faisait partie de son corps. 

On sait que Tanatomie montre le contraire : Tuterus est une invagination, un 
exterieur venu se loger a l’interieur sous la forme d’une cavite. Et la biologie : 
l’embryon est per^u comme un objet exterieur par Torganisme de la mere. 
Quand sa production d’anticorps n’est pas bloquee, il arrive qu’elle rejette 
l’embryon. En effet, celui-ci n’est pas l’effet d’un clonage, des genes etrangers 
sont venus s’y loger : ceux du geniteur. II semble meme que ces genes paternels 
soient a l’origine du placenta. Celui-ci joue un role actif de filtre et de protection 
vis-a-vis de la mere. Si l’hypothese est valide, le trio oedipien serait comme 
naturalise : il y aurait un tiers separant l’enfant de la mere des l’origine 
biologique... Les films d’epouvante ou un envahisseur, un Invador, vient 
troubler l’harmonie de la terre mere relevent peut-etre de ce fantasme : un 
spermatocyte envahit un ovocyte et le transforme au point de faire de l’embryon 
un corps etranger au corps maternel, que de plus il parasite ! De la a se prendre 
pour un « mechant » quand on est un homme, il n’y a qu’un pas... 


L’instinct maternel 

L’elan maternel n’est pas systematique, il varie fortement selon les temps de 
l’histoire. Dans la Rome des premiers siecles de notre ere, 20 a 40 % des 
enfants etaient abandonnes. A la Renaissance et jusqu’au XVIII e siecle, les 
meres abandonnaient leurs bebes en tout anonymat dans le tourniquet, a la 
porte des couvents. Et les enfants etaient systematiquement mis en nourrice 
pour ne pas gener leurs meres. Longtemps, l’infanticide actif ou passif fut 
pratique, surtout vis-a-vis des petites filles. Ce n’est qu’a la fin du XIX e 
siecle que les Etats occidentaux se preoccupent de gerer leurs ressources 
humaines, la richesse d’une nation etant liee a ses forces de production. Les 
politiques familialistes se mettent en place, l’instinct maternel est proclame. 
C’est a la meme epoque que, aux Etats-Unis, des firmes creent le mythe du 
Pere Noel (jusqu’alors inconnu) dans leurs publicites. Il sera repris par 
Waterman en 1907, Michelin en 1919, Coca-Cola en 1931... 

Plutot qu’un instinct, l’elan maternel est un processus qui se construit entre 
la mere et T enfant. Il depend fortement de la relation que la mere de la mere 
eut avec sa fille. Et aussi du bebe, qui sait attendrir et seduire, comme 



chacun le sait. Sa survie en depend ! 


Pas d’instinct maternel, done : ce qui permet de soutenir qu’il n’y a pas de 
mere denaturee ! Ne pas etre sensible a son enfant n’est pas une infirmite, 
meme si elle place celui-ci dans une situation de souffrance. 


II n’empeche, le fantasme d’etre deux en un se trouve confirme lorsque 
l’embryon devient foetus, et qu’il se manifeste concretement par ses 
mouvements. Grace au progres technique, la mere peut alors voir son enfant et 
decouvrir, a partir de la douzieme semaine, que e’est un gar^on. La mere vit 
alors une curieuse experience : voila qu’elle recele en elle le sexe qui n’est pas le 
sien ! Ce qui ravive un imaginaire inconscient qui date de sa petite enfance. 
Alors la mere se sent enfin pleinement complete, comme elle ne pourrait l’etre 
avec une fille. Complete, pourrait-on dire, comme Yahve dieu lui-meme, le seul 
a etre a la fois masculin et feminin puisqu’il procrea Adam tout seul, sans l’aide 
d’aucune femme! II arrive alors a certaines meres, desorganisees psychiquement, 
de fantasmer qu’elles sont d’un autre sexe, sans doute transsexuelles ou 
hermaphrodites, car elles sentent pousser en elle un sexe masculin. Le plus 
souvent, tout en restant femmes, elles sentent un gar^on en elle. 

II arrive done qu’inconsciemment une mere se prenne elle-meme pour ce que 
les psychanalystes appellent une « mere phallique », et qu’elle ne s’en remette 
pas. Alors, toute sa vie, elle peut considerer que son fils est son phallus, le sien. 
Elle cherchera inconsciemment a en garder la maitrise, faisant de son fils son 
petit gladiateur. Le destin de celui-ci consistera a realiser pour elle les conquetes 
qu’elle ne peut faire, puisqu’elle n’est « qu’une femme». 

Meme quand elle n’en arrive pas a cette extremite, elle voit son voeu infantile 
enfin comble. Petite fille, au temps de l’oedipe, elle a desire un enfant de son 
pere comme equivalent du penis qu’elle a decouvert ne pas avoir. Voila son voeu 
realise, et doublement ! Car elle reussit la ou sa mere avait echoue, elle n’avait 
donne naissance « qu’a une fille». Elle, elle a fait un fils! La voila dotee avec son 
fils d’un « complement phallique », qu’elle appellera done souvent « mon petit 
bout »... Tres vite, et meme avant la naissance, elle va plonger son enfant dans 
son imaginaire de la virilite... On sait que les foetus masculins seraient deja plus 
energiques, ils s’agiteraient plus dans le ventre maternel, ils sont meme deja 
brutaux, les petits coquins ! 

Apres les derniers mois ou la cohabitation finit par devenir une gene, 1’enfant 
parait. C’est la delivrance. Et la verification des voeux inconscients : une femme 



encore attachee a son pere trouvera que son bebe lui ressemble; si elle aime son 
compagnon, ce sera « son portrait tout crache ! » 

Le fantasme de fusion ne disparait pas des la naissance. La mere et le fils 
etaient deux en un, ils deviennent « un en deuxi ». II suffit de voir comment une 
bonne mere tient son bebe, comment elle l’entoure de son corps pour le 
comprendre. Alors se developpe entre eux une relation cannibalique : dans 
l’allaitement, elle se donne comme nourriture. Le fils partage un meme 
imaginaire des corps intriques bun dans l’autre : « de la mere » entre dans sa 
bouche, transite en lui. A bautre bout, la mere mange ce qui ressort: voila ce 
qu’il fantasme. Ils sont comme deux anneaux passes bun dans bautre. 

II faudra attendre le sevrage pour que le fils commence a se desintriquer de sa 
mere; et la mere du fils. Alors pourra advenir une distance. C’est par la 
mediation de la cuiller que se fera le nourrissage, et non plus dans le corps a 
corps. Pour benfant, la perte du sein est aussi la liberation de la bouche, qui peut 
alors lancer ses premiers mots pour parcourir la distance qui existe desormais 
entre sa mere et lui. Voila ce que permet le sevrage, quand il est pleinement 
realise par benfant et la mere, physiquement bien sur, mais aussi psychiquement. 


La mere: premier objet d’amour, premier objet perdu 

Avec la distance apparait b amour pour la mere qui commence a prendre une 
existence independante ; a devenir, disent les psychanalystes, un « objet», 
distinct de soi. Un objet qui donne tout, la nourriture, les soins, le langage, la 
protection, et sans qui benfant ne serait rien. Adultes, nous avons oublie l’etat de 
detresse que nous avons tous eprouve. Car, sans la mere, benfant ne peut vivre, 
incapable qu’il est de subvenir seul a ses besoins. Etre aime de la mere est une 
question de survie. Ce qui amene benfant a etre branche sur elle, a ressentir ses 
desirs, ses humeurs comme jamais personne ne pourra le faire. C’est pourquoi il 
developpe une sensibilite que bon pourrait comparer a une telepathie. Il connait 
peut-etre mieux qu’elle-meme ses mouvements inconscients. Il en jouira et en 
patira sans qu’elle puisse en etre responsable. Cette transmission psychique sera 
une source du psychisme de benfant. 

Folie de l’amour maternel, a-t-on dit, c’est-a-dire qu’il reste impensable, et 
qu’il restera le modele de toute passion. Que bon soit homme ou femme, dans la 
passion d’amour on recherchera toujours dans le partenaire la trace de cet objet 
total que bon regrettera toujours, inconsciemment, d’avoir perdu. 


« Egerie, modele, excitante et protectrice a la fois, boite a bijoux et boite 
aux secrets, meme absente, meme morte, elle est toujours la 2 », ecrit 
excellemment Jean Cournut. 


Le fils adore sa mere, il a d’elle un besoin vital. Pourtant, il arrive qu’elle 
s’absente, qu’elle ne reponde pas aux appels. Pire: le fait qu’elle devienne un 
objet d’amour distinct de soi entraine sa perte. Dans la fusion, il y avait 
confusion, et done pas d’absence possible. Alors qu’un objet peut etre la, ou pas. 
Dans la fusion, le bebe se debrouillait avec plusieurs objets partiels, non reunis 
dans une personne : il se delectait du bon sein de la mere, il l’integrait, il 
recrachait le mauvais sein intrusif, il le mordait agressivement et l’avalait. Il 
vivait ce que Melanie Klein nomme la position schizo-paranoide, faite de 
projection en Eautre et d’introjection en soi des pulsions et de leurs objets. 
Lorsque la mere est constitute comme objet total, on pourrait dire comme 
personne entiere et independante de soi, elle devient bonne et mauvaise en meme 
temps. Et le bebe n’est plus confondu avec elle. Elle ne depend plus de lui 
comme il le croyait, il n’est plus le maitre du sein, elle fait ce qu’elle veut. Le 
bebe se retrouve alors dans une position que Melanie Klein qualifie de 
depressive. C’est qu’il vit le sentiment d’une double perte : celle de sa mere au 
moment meme ou il la constitue comme personne distincte de lui, mais aussi la 
perte du pouvoir qu’il croyait avoir sur le sein. 

Il arrive qu’un coeur de bonne mere ne supporte pas ce desastre, souvent de 
maniere projective : la souffrance qu’elle ne supporte pas chez son fils, c’est la 
sienne ! Si elle le sent tellement abandonne, c’est qu’elle se sent abandonnee de 
lui, comme elle le fut de sa mere avant lui... Ainsi vont les jeux de projection et 
d’identification: dans la projection, je prete a Eautre des sentiments et des desirs 
qui sont miens sans que je le sache (et que parfois je refuse) ; dans 
Eidentification, je vis avec lui3, en lui, je suis comme lui. Heureusement, le plus 
souvent, la mere a envie de vivre sa vie. Ce qu’elle fait, tout en cherchant a 
rassurer son fils et a le consoler du sentiment d’abandon qu’il doit affronter pour 
pouvoir grandir. 

Nous verrons qu’il reste des traces de cette grande epreuve, et que ni la mere 
ni le fils n’en sortent toujours indemnes. Car pour la mere egalement il y a 
separation. Elle doit sortir de l’etat fusionnel ou elle se trouvait si bien, meme si 
cela l’angoissait. Le pere, le compagnon, joue ici un role capital. Il lui montre 
par sa simple existence qu’il y a « de l’ailleurs », il lui signifie qu’il lui faut « se 


defusionner » de son fils, il l’aide et la soutient dans ce moment delicat. 


La mere est aussi une femme 

Car il y a l’autre, le troisieme. L’empecheur de tourner en rond, pour lequel la 
mere est aussi une femme. 

Notre mythologie insiste fortement pour distinguer la mere de la femme. La 
premiere serait plutot vierge, comme Marie, et la seconde plutot prostituee, 
comme Madeleine. La virginite representant l’assurance que la mere ne sera pas 
incestueuse, puisque la vierge symbolise l’absence d’erotisme. Il faudrait que la 
mere n’ait aucun rapport avec la femme. 

Pour le fils, le scandale est la : la mere est une femme. Done la mere pourrait 
avoir aussi une dimension erotique: la est le tabou. On tolere le combat entre le 
fils et le pere du moment que la mere reste prudemment sur la touche, a attendre 
patiemment le vainqueur - comme le fit Jocaste, la mere d’(Edipe4. Et Eon ne 
sait si Jocaste a reconnu ou non son fils dans CEdipe. 

Car si la mere n’est pas vierge, si elle a des qualites erotiques, du desir et du 
plaisir, que fait-elle quand elle lave son fils? Elle le nettoie, ou elle le caresse ? 
Les deux en meme temps ? Pour le fils, la chose est certaine, meme si inavouee 
et inconsciente, meme quand sa mere est chaste dans ses gestes et ses pensees : 
e’est avec sa mere qu’il fait son premier apprentissage erotique. On le sait, Freud 
qualifie le jeune enfant de « pervers polymorphe ». Pour lui, toutes les sortes de 
plaisirs sont des plaisirs, il n’y a pas a chercher plus loin ! Il faudra qu’il donne 
le primat a l’erotisme genital, puis qu’il rencontre l’interdit oedipien pour que le 
fils renonce a sa mere, en refoulant a son sujet la dimension erotique; sachant 
que le refoule ne pense qu’a une chose, si l’on peut dire : faire retour pour 
trouver a se satisfaire... 

Le gar<pm est done confronte a l’erotisme de sa mere, a sa feminite. La 
maniere dont la mere a integre l’interdit de l’inceste joue ici un role determinant. 
Ses parents y ont joue leur role: ainsi vont les transmissions de generation en 
generation. Trop interdite, elle a trop refoule sa sexualite: elle va etre 
excessivement froide et distante, elle va s’empecher tout contact avec son fils. 
Pas assez interdite, elle a la sensualite facile: elle va prendre plaisir a 1’exciter 
sexuellement en toute innocence - sans se l’avouer, sauf a etre franchement 
perverse. La mere suffisamment bonne saura trouver la bonne distance, elle va 
savoir temoigner pour son fils une tendresse charnelle, et discerner chez lui ce 
qui est de l’ordre d’une excitation sexuelle. Alors elle sera chaste. Pour 


poursuivre notre exemple de la toilette, elle laissera son gar^on s’en occuper seul 
des qu’il en sera a peu pres capable. 


La mere comme femme du pere 

Pour le fils, le pere a commence par faire partie d’un ensemble flou que l’on 
pourrait appeler un « parent combine » melant pere et mere, mais ou predominait 
la grande mere des premiers temps. Dotee de toutes les puissances, bonnes et 
mauvaises, c’etait la « mere phallique ». Meme si d’emblee il a pertpi des 
differences entre mere et pere, elles n’ont pas encore pris sens. Petit a petit, il a 
appris a percevoir le pere comme un autre; l’etranger qui menace la dyade mere- 
fils. En meme temps, le petit gar^on suppose que le pere (ou le compagnon) est 
doue d’un etrange pouvoir puisqu’il est capable d’attirer sa mere au point de la 
detourner de lui. Il faut qu’il soit dote d’une puissance encore plus extraordinaire 
que celle de sa mere, puisqu’il la voit 1’aimer, chercher a lui complaire, 
soumettre son desir au sien. C’est ainsi que le pere va finir par constituer pour le 
fils un rival, et que la relation a sa mere va s’en trouver modifiee. 

Il aura fallu auparavant qu’il decouvre la difference des sexes, appelee en 
psychanalyse castration primaire. Alors il sort du « stade phallique » commun a 
la fille et au gar^on, caracterise par le desir de toute-puissance. Il decouvre avec 
horreur que les filles et les femmes « n’en ont pas » : c’est qu’on leur a coupe, 
pense-t-il dans sa logique enfantine. Il est pourtant castre d’une autre maniere, 
puisqu’il n’aura pas d’enfant dans son ventre comme maman. Il ne pourra pas en 
faire un tout seul, il devra tenir compte d’un autre; une autre en 1’occurrence. 
C’est qu’il a decouvert comment on fait les bebes, et qu’il mourra un jour 
comme il est ne un jour. Il a du coup compris que les generations se suivent, et 
qu’on n’est pas tous de la meme. 

Tout naturellement, il se tourne vers sa mere pour lui faire un bebe. La 
reaction de celle-ci, encore une fois, est decisive. Va-t-elle etre trop attendrie par 
son « petit homme », et lui laisser nourrir quelque espoir ? Va-t-elle le rejeter 
impitoyablement, provoquant chez lui devalorisation et rancoeur ? Ou va-t-elle le 
laisser developper son fantasme sans lui repondre ? Ou creer une complicity 
perverse en lui signifiant par mille details qu’elle voudrait bien... mais que 
« papa ne veut pas » : le gar^on se trouve alors a la fois excite et empeche... il 
risque de devenir hyperactif ! Il arrive aussi qu’elle garde un regret de son 
necessaire refus, ou meme une culpabilite d’avoir fait souffrir son si gentil 
gar^on. Elle cherchera alors a se faire pardonner de mille fa^ons. 



Organisations orale, anale, phallique, oedipienne, genitale 


On distingue en psychanalyse plusieurs modes d’organisation psychique, 
chacune repondant a un mode erotique. 

L’organisation orale est structuree par une zone erotique: la bouche. Le 
modele de fonctionnement tourne autour d’avaler-devorer/recracher, et le 
rapport a un corps maternel nourricier et penetrant dont le bebe ne se 
distingue pas vraiment. 

L’organisation anale est celle de la volonte musculaire. L’enfant maitrise ses 
muscles, il se tient debout, il peut agir volontairement. II peut devenir 
propre. La zone anale est investie erotiquement, pour retenir /expulser... 
voire emmerder! Nous sommes a l’age du sadisme qu’il faudra brider par 
des lois. 

L’organisation phallique existe pour les deux sexes. C’est l’age de l’activite, 
du desir de se dresser, de penetrer. La zone erogene est le clitoris, le penis. 
Elle se termine par la decouverte de la difference des sexes et la castration 
pour tous, gar^ons et filles. L’organisation oedipienne met en interaction 
l’enfant desirant, le parent objet d’amour et le parent rival. Moment cle du 
devenir humain, qui permet de devenir pleinement un homme ou une 
femme, pour peu qu’on depasse ce jeu a trois, ce qui n’est pas toujours ou 
pleinement le cas. 

Alors on pourrait deboucher sur une organisation genitale: ou chacun se sait 
incomplet (castre) et passe par le desir de 1’autre pour etre fecond. Un autre 
qui ne serait plus un objet incestueux (ne serait plus un substitut des parents 
aimes). 


A cette epoque de sa vie, le fils connait un gros ennui. Il se retrouve dans une 
situation complexe. Car le pere est la : c’est avec lui que maman fait les bebes, et 
il tient a ce que ^a se sache ! Du moins dans le meilleur des cas. Le petit gar^on 
se retrouve avec tout le monde contre lui : sa mere ne veut pas (du moins quand 
elle se positionne clairement, consciemment et inconsciemment), et son pere lui 
interdit sa mere. Dans l’inconscient, le desir vaut pour l’acte, un simple fantasme 



incestueux est source de danger. Son pere va le punir de ce desir, selon la logique 
enfantine deja decrite : il risque de le couper par ou il veut pecher... 

C’est alors que l’enfant doit entendre la loi de l’interdit de l’inceste, 
generalement dite par le pere: lui non plus ne s’est pas marie avec sa mere, lui 
aussi est soumis a la loi. C’est un des moments ou une mere vivant seule a 
besoin d’un dire masculin, qui peut etre enonce par son compagnon, ou par le 
grand-pere du gar^on. Sinon, ce sera a elle de l’enoncer a son fils. Mais il est 
difficile de tenir tous les roles a la fois ! 


Quand le petit (Edipe devient un homme 

Voila done le petit (Edipe encore une fois abandonne par sa mere. Il y aurait 
de quoi nourrir deception et rancoeur pendant toute sa vie vis-a-vis des femmes ! 
Heureusement, son pere va lui ouvrir une voie de developpement. C’est lui, le 
rival hai mais egalement aime, qui va T aider a renoncer a son desir incestueux 
quand il comprendra que, s’il devient comme son pere, alors toutes les autres 
femmes seront des partenaires possibles. Pas sa mere, mais toutes les autres... Il 
faut pour cela qu’il integre la loi que le pere represente, et a laquelle il est lui- 
meme soumis. Le gar^on va faire comme son pere, il va integrer la loi, ce qui lui 
permettra d’etre grand et fort comme lui. Il va done s’identifier a lui. En ce sens, 
l’interdit et la loi ne sont pas des empechements, des contraintes, ils sont 
promotionnants; ce que l’on oublie dans notre culture actuelle de la liberte sans 
frein. Cette metamorphose represente une nouvelle perte pour sa mere : 
desormais il va etre du cote des hommes. Si elle ne parvient pas a le lacher, elle 
va tenter de le maintenir a l’etat de petit gar^on. S’il accepte 1’emprise de sa 
mere, il en sera devirilise. 


(Edipe 

L’oracle d’Apollon avait predit a La'ios, roi de Thebes, qu’il serait tue par 
son fils, en punition d’un viol homosexuel qu’il avait commis. Pour dejouer 
cette prediction, La'ios confia son fils nouveau-ne a un serviteur pour qu’il 
l’abandonne sur le mont Citheron apres lui avoir cloue les pieds.Au lieu de 
le vouer a la mort, le serviteur le donne a un berger, qui remet T enfant a 
Polybe et Merope, roi et reine de Corinthe. Ceux-ci l’adoptent et lui 
donnent le nom d’(Edipe (« pieds enfles» en grec). Plus tard, des rumeurs 



courant sur son origine, CEdipe se rend a 1’oracle de Delphes pour en avoir 
le coeur net : « Va-t’en, miserable, s’eerie la pythie, tu vas tuer ton pere et 
epouser ta mere ! » Afin de dejouer la prediction, celui-ci decide de ne pas 
rentrer a Corinthe. A un carrefour, il croise un char dont le conducteur force 
le passage en lui roulant sur les pieds. CEdipe tue Laios sans le connaitre. 
Cheminant vers Thebes, il rencontre la sphinge qui assiege la ville: elle 
pose une enigme aux jeunes hommes qui, ne pouvant la resoudre, sont 
possedes et devores par elle. « Quel etre a d’abord quatre jambes, puis deux 
jambes, et trois jambes ensuite?» demande-t-elle. CEdipe repond a la 
question et aneantit la sphinge. Comme promis par Creon, regent de Thebes 
depuis la mort de Laios, il epouse la reine Jocaste.Avec elle, CEdipe regne 
sur Thebes jusqu’a ce qu’une peste s’abatte sur la ville. On recherche la 
cause de ce fleau, les oracles revelent la presence du meurtrier de Laios 
dans la ville. CEdipe finit par apprendre qu’il est celui-la. Comprenant que 
son epoux est son fils, Jocaste se pend. CEdipe se creve les yeux et s’exile a 
Colonne. 


Comme on le voit ici, V influence de la mere sur le fils depend du role joue par 
le pere. Celui-ci aide le fils a se distinguer de sa mere, ce qui le fait grandir. Le 
jeu se joue done a trois, entre pere, mere et fils, mais il est deja fait au moment 
de la naissance de l’enfant. Car les couples ne se forment pas au hasard : le choix 
du partenaire correspond a certains canons qui restent inconscients. Une mere 
veritablement respectueuse des lois ne choisira pas un partenaire trop leste, une 
femme qui veut tout se permettre choisira un partenaire qui la laissera faire. 


Latence 

S’ouvre alors, vers six ans, avec T entree dans la « vraie» ecole, la phase de 
latence, appelee ainsi parce que la sexualite des enfants se manifesterait moins. 
Sortant de Toedipe, le gar^on refoule en partie ses desirs sexuels, et les sublime 
en partie; e’est-a-dire qu’une partie de ses pulsions sexuelles vont changer 
d’objet pour se satisfaire. Elies vont se fixer sur des objets « sublimes », e’est-a- 
dire socialises. Ce mecanisme psychique de la sublimation est au fondement de 
la civilisation. Schematiquement, le gar^on aimait le sein, il va aimer les belles 
formes, devenir plasticien... Il voulait voir et savoir ce qui se passe dans la 
sexualite, il va aimer apprendre toutes sortes de choses. Une des raisons des 



difficultes scolaires tient au manque de sublimation du gar^on, qui reste alors 
trop attache a des motifs directement sexuels; encore renforces si sa mere, 
comme on a dit, ne le lache pas. Etant plus enclines a la sublimation, les filles 
depassent alors les gar^ons dans les apprentissages scolaires. 

A cette epoque, « les filles c’est des quilles». Mepris pour le feminin qui 
renvoie au fantasmes que les filles sont castrees; a commencer par sa mere... Si 
celle-ci n’est pas au clair avec la chose, si elle a garde de son enfance une 
revendication virile, elle va entrer en competition inconsciente avec lui, en 
devaluant les tentatives de son fils de devenir un homme. Elle va le trouver trop 
bruyant, trop violent, trop bete, et mepriser ses reussites... Si le pere le soutient, 
il traversera cette epreuve, non sans renforcer son conflit avec le feminin. 
Habituellement, la mere accepte de se mettre en retrait, accompagnant et non 
guidant son fils dans ses apprentissages scolaires et sociaux, dans son 
apprentissage de la virilite ou le pere, on l’a dit, tient le premier role. Encore 
faut-il, encore une fois, que sa femme 1’accepte ! 


Adolescence 

L’adolescence est un moment de crise aussi puissant que celui de l’oedipe. II 
faut que la sublimation ait ete bien installee pour resister au maelstrom sexuel 
qui survient alors. Les motifs oedipiens resurgissent avec d’autant plus de force 
qu’ils ont ete mal resolus dans l’enfance. Avec une difference de taille: avant, le 
fils etait un enfant, il ne pouvait pas, il etait « trop petit » ; maintenant, il peut. 
La mere n’est plus seulement la grande deesse de l’enfance, elle n’est plus une 
sainte mais une femme qui a une vie sexuelle et avec qui, biologiquement, il 
pourrait faire l’amour. Cette decouverte est d’abord un motif de panique pour le 
fils, puis de culpabilite. Car il ne suffit pas de ne pas « le faire » pour ne pas etre 
fautif, il suffit d’y avoir pense pour avoir faute. Ce sont les fameuses 
« mauvaises pensees » du temps du confessionnal... Physiquement, le rapport 
est done possible, il n’y a que la loi interieure pour l’interdire, et lui permettre de 
reorganiser ses defenses contre le desir incestueux. C’est alors que se developpe 
le theme du respect absolu que l’on doit a la mere. On peut le comprendre 
comme une formation reactionnelle : il est d’autant plus fort que les desirs 
contraires, et heureusement inconscients, ont resurgi de 1’enfance. En ce sens, il 
est l’indicateur de desirs incestueux non resolus. Est-ce un hasard si ce sont les 
fils les plus a cheval sur le respect du a la mere qui affectionnent le plus des 
jurons du type « fuck your mother » ? 


Le climat culturel actuel, revendiquant la liberte avant tout, comme on l’a dit, 
laisse a entendre qu’il n’y a rien de plus naturel que ce desir-la. II n’y a rien de 
plus beau que l’amour d’une mere et d’un fils! On peut done supposer qu’il 
existe aujourd’hui une recrudescence des actes sexuels incestueux entre mere et 
fils. Supposer seulement, car on n’a jamais eu de chiffres valables pour les 
incestes avec la mere. Selon les statistiques officielles, seuls 2 % des agresseurs 
sexuels sont des femmes. Alors que Claire Brisset affirme que 15 a 20 % des 
incestes seraient le fait des meres6. Mais le stereotype subsiste, suivant lequel 
P« incestueur » serait toujours un homme. Pourtant, pour le fils (mais aussi pour 
la fille), e’est avec la mere que ce fut le plus « chaud » dans l’enfance. 


Les libertariens a la pointe de la liberte 

Un Libertarian Party existe aux Etats-Unis depuis 1971; certains revent 
d’en creer un en France. Les libertariens placent la liberte au-dessus de tout, 
et en cela poussent les principes du liberalisme a leur purete derniere. 
Refusant les lois, mauvaises par definition puisque contraignantes, ils 
n’accordent aucun sens au vivre-ensemble et ne reconnaissent l’existence 
d’aucun bien commun. Ils sont de purs individualistes, jusque dans leurs 
moeurs. Voila pourquoi les libertariens extremes s’insurgent contre l’interdit 
de l’inceste. En effet: rien de plus beau que l’amour reciproque de l’enfant 
et de ses parents. On aime le bebe, on lui fait des tendresses, l’enfant 
grandit, on le caresse encore, souvent a sa demande... C’est ainsi qu’on en 
arrive a des rapports sexuels incestueux, pour le bonheur de tous... II serait 
injuste d’interdire une inclination si manifestement naturelle, disent-ils ! 


A l’adolescence, le gar^on ne retrouve pas seulement son desir incestueux 
pour sa mere, mais aussi les sentiments qui lui furent associes. Sa mere l’a seduit 
et abandonne, elle est allee voir un autre en le lui cachant, elle lui a done 
menti... C’est done qu’il ne valait pas grand-chose, qu’il etait trap mauvais, laid, 
petit (chacun a sa thematique!). Le gar^on s’estime responsable de la chose ; 
responsable, et sans doute meurtri de n’avoir pas ete tout-puissant vis-a-vis de sa 
mere, comme celle-ci lui avait laisse croire dans les premiers mois de sa vie. 
Autant de motifs de rancoeur voire, melees a 1’amour, de haine de la mere mais 
aussi de haine et de devalorisation de soi. Ces sentiments negatifs peuvent aider 
le gar^on a se couper de sa mere, mais s’ils ne sont pas elabores, transformes, ils 


seront projetes tels quels dans les amours futures. 

L’enfant a done deux raisons contradictoires de fuir sa mere a 1’adolescence : 
parce qu’il se sent trap proche d’elle, et parce qu’il eprouve vis-a-vis d’elle de la 
rancoeur. 

Sa mere, encore une fois, doit renoncer a son fils, accepter de le lacher. Si le 
fils est bien structure, et appuye par son pere, elle comprend qu’elle n’a pas le 
choix: elle est bien obligee d’accepter! Et puis, elle sait bien que son fils doit 
s’eloigner d’elle, meme si e’est douloureux. Son compagnon l’aide sur ce 
chemin difficile. Elle est heureuse de voir son fils devenir un homme, elle va 
l’idealiser, ses reussites seront presque les siennes. Mais il arrive qu’elle cherche 
a retenir son fils: elle crie, il s’oppose, e’est le fameux conflit de 1’adolescence, 
qui ne se deroule pas qu’avec le pere... Si elle est trap attachee a son fils et en 
meme temps plus astucieuse, elle le manipule, et il reste son bebe cheri, souvent 
par culpabilite, par sentiment qu’il a envers elle une dette sans fond, qu’il ne 
pourra jamais rembourser (elle lui fait croire qu’elle lui a « donne » la vie - 
comme si elle en etait proprietaire, comme si elle l’avait cree a partir de rien). 
Alors, il pense rester pres d’elle par choix, sans voir qu’il est piege. Et il entonne 
les hymnes a la gloire de la mere qui semblent refleurir actuellement: une mere 
vraiment bonne n’en a cure. 


Comment un homme quitte sa mere 

Dans l’imaginaire d’un homme, sa virilite depend de sa capacite a quitter sa 
mere. Et la meilleure image qui soit est encore celle du guerrier qui risque sa vie. 
C’est que les archetypes anciens ont la vie dure ! Alors, dit Didier Dumasz, il la 
depossede de la chose la plus precieuse qu’elle pense lui avoir donnee : sa vie. 
Les femmes sont de cet avis : un homme qui reste lie a sa mere n’est pas tout a 
fait un homme. Quand e’est le cas, elle le tolere en en souffrant, ou elle le quitte. 

Meme quand l’enjeu n’est pas si extreme que celui de sa vie, e’est en se 
battant, en courant des risques qu’il eprouve sa virilite. La guerre est devenue 
symbolique, le combat est rarement physique, mais il s’agit toujours de se battre 
pour un projet, pour des idees, il s’agit toujours de conquerir un territoire, 
materiel et psychique. Souvent celui d’une profession, parfois un autre espace 
geographique, une autre ville ou le jeune homme s’installera. 

Le jeune homme quitte done l’espace feminin qui le feminisait pour conquerir 
d’autres espaces ou il va pouvoir se constituer comme homme. C’est d’abord 
la bande de copains, puis le club sportif; plus tard ce sera l’entreprise ou il 


travaillera, les associations, les partis politiques. Toujours des groupes sociaux. 
C’est la aussi qu’il va reinvestir et viriliser sa part feminine en se donnant des 
maitres et des chefs vis-a-vis desquels il sera en position passive ; qu’il admirera 
et suivra. Didier Dumas : 


« Telle qu’elle est compie dans les fantasmes des deux sexes, la virilite se 
soutient de la constitution d’un territoire equivalent a la perte de la mere 8 
. » 


La mere accepte alors que son fils aille a ses affaires, dont elle ne connaitra 
jamais le detail. C’est le domaine reserve du fils. Elle eprouvera sans doute des 
craintes a le voir se lancer ainsi, elle les gardera pour elle. 


Oreste et le meurtre de la mere 

Commentant un texte de Melanie Klein sur l’Orestze, Julia Kristeva avance 
que le meurtre imaginaire de la mere primitive permet de trouver la liberte de 
penser. 

Tant que le petit gar^on est dans la confusion avec sa mere, il n’a pas la 
capacite de penser par lui-meme. Bien des echecs scolaires tiennent a ce lien a la 
mere qui n’a pas evolue, alors l’enfant ne pense pas tout seul. Il faut que le 
gar^on realise que sa mere est dans l’incapacite de le satisfaire en tout pour qu’il 
la laisse tomber. Julia Kristeva : 


« Les crimes et autres passages a l’acte plus ou moins agressifs ne sont 
que des ratages du symbole, ils signent un echec du matricide imaginaire 
qui, seul, ouvre la voie a la pensee. A 1’inverse, la creation de la pensee, 
puis l’exercice d’une liberte souveraine, qui donnera peut-etre naissance a 
une oeuvre de genie, temoignent d’un fantasme reussi de matricide 9 . » 


Le mythe d’Oreste 


Agamemnon fut un pere un peu brutal... Apres avoir tue Tantale, le mari de 
Clytemnestre, il epousa celle-ci par contrainte et regna sur Mycenes. Puis il 
sacrifia leur fille Iphigenie pour que les dieux acceptent que les vents 
poussent la flotte grecque jusqu’a Troie. Alors Clytemnestre installe Egisthe 
pres de son trone et dans son lit. Ils assassinent Agamemnon dans son bain 
a son retour de guerre. Oreste etait promis a la mort par sa famille (qu’on 
qualifierait aujourd’hui de recomposee). Il fut sauve par sa nourrice qui mit 
son propre fils a sa place, dans son lit, ou il fut assassine par le couple 
infernal. Sa soeur Electre fut mariee a un paysan afin que ses fils ne puissent 
venger leur grand-pere. 

Devenu un homme, Oreste revolt de l’oracle de Delphes l’ordre de venger 
son pere Agamemnon. Aide d’Electre, il s’introduit deguise dans le palais 
pour annoncer a Clytemnestre, qui ne le reconnait pas..., la mort d’Oreste. 
Tout a la joie de cette bonne nouvelle, Egisthe et elle lui font confiance. Ils 
meurent sous son epee. Poursuivi par les Erinyes qui veulent venger 
Clytemnestre, Oreste finit par etre juge a Athenes. Apollon se fait son 
avocat. Il soutient que la femme n’est qu’un sillon dans lequel Ehomme 
jette sa graine, et que le pere est le seul parent digne de ce nom. Le vote est 
partage a egalite. Athena, digne fille de son pere Zeus, fait pencher la 
balance en faveur d’Oreste. 

Certains auteurs voient dans ce jugement la marque du passage du 
matriarcat au patriarcat. Pour venger Agamemnon, le pere-ideal, Oreste tue 
Egisthe, le pere-amant, mais aussi sa maitresse; c’est-a-dire sa mere. En 
cela, le mythe ajoute a la rivalite oedipienne vis-a-vis du pere la violence 
meurtriere vis-a-vis de la mere. 


La mere accompagne son fils dans ce travail ou il la fait disparaitre de son 
monde puis la repare en paroles et en pensees. Quand tout se passe bien, elle 
accepte de passer par cette perte de son fils et de soi comme mere, dit encore 
Julia Kristeva. En ce sens, le depassement du maternel primitif que la mere 
realise d’elle-meme donne a son fils la possibility d’une vie dans le symbolique, 
c’est-a-dire d’une pensee : 



« Le lien d’amour pour cet objet perdu qu’est la mere, dont “je” me 
separe, prend alors le relais du matricide, et s’aureole de pensees to . » 


Les amours du fils, son manage 

Quand le gar^on se tourne vers d’autres femmes que sa mere, la suite des 
evenements depend de ce qui a ete pose dans l’enfance. Habituellement, la mere 
est fiere d’avoir aide cette belle plante a pousser : son gar^on si beau! Elle sera 
heureuse de le voir partir faire sa vie. C’est qu’elle a appris a le lacher depuis 
longtemps deja, elle a du apprendre a etre empathique : elle sera heureuse de le 
voir heureux. 

Mais il arrive que ce soit trop douloureux. A voir le regard des jeunes femmes 
sur son fils, elle decouvre soudain qu’elle est vieille. La naissance de son fils 
l’avait fait entrer dans la maturite: deja, a sa naissance, elle n’avait plus ete de la 
derniere generation, elle s’etait decouverte promise a la mort avant celle de ses 
enfants. Quand il se marie ou vit avec une compagne, c’est lui qui forme « le » 
couple, ce n’est plus elle et son mari; puisque ce qui caracterise un couple, c’est 
avant tout sa fecondite. La mere peut alors retrouver ses vieux reflexes: garder a 
elle son bebe, l’empecher de grandir, surveiller jalousement ses frequentations, 
voire les lui interdire. Nous connaissons tous la caricature du « vieux gar^on » 
vivant avec sa mere (plus rare cependant que la « vieille fille » devouee a ses 
parents). Il est en general trop tard quand il se rend compte qu’il a sacrifie sa vie 
a l’egoisme de sa mere. 

La mere qui ne parvient pas a renoncer a son enfant peut aussi developper une 
formation reactionnelle, en survalorisant ce qui la fait souffrir: son fils est le plus 
beau des hommes, on n’en a jamais vu de pareil, toutes les femmes sont a ses 
pieds... qu’il en profite sans moderation et bien cyniquement. Tant pis (tant 
mieux?) s’il est un bourreau des coeurs ! Qu’il les fasse souffrir est une maniere 
de consolation... 


L’enfant du fils 

Grace a la fecondite de son fils et de sa bru, la mere trouve une nouvelle place, 
celle de grand-mere. De meme que le fils rejoue son complexe d’CEdipe a 
l’adolescence, la mere rejoue sa relation a son fils a travers le nouveau bebe. 
Souvent pour le meilleur, quelquefois pour le pire. Un nouvel espace se cree : 


non plus celui du couple, mais celui de la famille, qui assemble trois generations. 
Voila que la mere decouvre un temps hors du temps : une generation peut 
disparaitre, la suivante prendra le relais, comme si la transmission assurait une 
eternite. Ainsi, la mere devenue grand-mere peut passer le relais avec bonheur et 
serenite a ses petits-enfants. 

II arrive aussi que la mere croie retrouver dans le bebe le fils qu’elle a perdu... 
et que cette fois elle ne perdra pas ! Elle devient une grand-mere intmsive, tout a 
fait capable d’aider sa bru malgre elle... au point de la remplacer. 

II arrive aussi que la grand-mere soit postmoderne. Elle est restee en pleine 
forme, fait du sport, est active : on ne lui donne pas plus de cinquante ans. Son 
fils fait sa vie, elle fait la sienne. II a voulu partir, elle a tourne la page, elle a 
presque oublie le temps ou elle le ber^ait. Alors s’occuper d’un petit-enfant ! Le 
« nounoutage », ce n’est pas son fort! Elle a reagi a la perte en refoulant quelque 
chose de son amour pour son fils... Chacun se debrouille comme il le peut: dans 
le cadre de son histoire personnelle, elle n’a pu faire autrement. 


La regression du troisieme age 

Avec l’allongement de la vie, le temps ou le fils est amene a s’occuper d’une 
mere du troisieme voire du quatrieme age n’est plus exceptionnel. La nouvelle 
donne, c’est que la mere est faible, parfois dependante, et a l’oree de la mort. II 
se produit alors un renversement des roles: c’est le fils qui joue un role parental 
protecteur vis-a-vis d’une mere qui accepte ou non de redevenir enfant. II arrive 
que les enfants pratiquent ce renversement des roles sans moderation, on en voit 
des exemples dans les maisons de retraite. 


L Selon l’expression de Tamara Landau in L’Impossible Naissance, ou /’enfant enclave , Imago, 
2009. 

2, Pourquoi les hommes ont peur des femmes , PUF, 2001. 

3, Voire a sa place, plus vite que lui, l’empechant d’eprouver lui-meme ses ressentis. Si, par 
exemple, la mere previent, par une empathie proche de la fusion, la sensation de faim de son enfant, 
elle l’empeche d’eprouver la faim et done de s’attribuer le fait de manger: il est gave, il ne mange pas 
activement. Il se trouve ainsi depossede de lui-meme. 


4. II arrive pourtant que cette position, qui consiste a « compter les points », comme on dit, c’est- 
a-dire a applaudir les jeux du cirque sexuels (voire a les provoquer!), soit plutot perverse. 

5. Par definition, un fantasme est inconscient. II est done a distinguer des fantaisies et des reveries 
qui sont, elles, conscientes et souvent traduites en mots. 

6. 15 millions d’enfants a defendre , Albin Michel, 2005. 

7. La Sexualite masculine , Pluriel, 2010. 

8. Ibid. 

9. « Melanie Klein, ou le matricide comme douleur et comme creativite », 
http://www.spp.asso.fr/ 


10. Ibid. 



INTERMEDE 1 


EXERCICES D’INTROSPECTION POUR LES HOMMES (ET 
DE REFLEXION POUR LEUR COMPAGNE) 


Histoire du fils et sa mere 

Maintenant que vous avez acquis quelques reperes sur les relations du fils 
avec sa mere, il est temps de passer aux travaux pratiques! 

Ces exercices d’introspection sont d’abord destines aux lecteurs hommes. Ils 
sont personnels et reserves a ce que l’on appelle leur for interieur. Rien ne les 
oblige done a les clamer sur les toits, notamment conjugaux. Mais rien n’interdit 
d’en parler avec leur compagne, si e’est un vrai choix. 

Quant a celle-ci, elle peut se poser les memes questions a propos de son 
compagnon. 

Ces exercices requierent le calme et la solitude, et du papier et un crayon ! Car 
ecrire entraine a reflechir en profondeur. 


Ecrivez votre histoire 

II est preferable d’utiliser une page par periode : 

1. De votre naissance a vos cinq ans. 

2. De vos six ans a votre prepuberte. 

3. De votre puberte a vos premieres annees de jeunesse. 

4. De votre jeunesse a la premiere relation amoureuse qui a dure. 

5. De votre vie en couple a votre premier enfant. 

6. De votre vie de couple avec enfants. 



7. De votre vie en couple a votre eventuelle separation. 

8. Decrivez d’autres periodes si necessaire. 

Pour chaque periode, reflechissez a la maniere dont votre mere vous a 
facilite ou gene dans votre sentiment d’etre un homme. Si besoin, 
questionnez votre entourage. 


L’influence de votre mere sur votre vision du monde 

1. Quelles valeurs votre mere vous a-t-elle enseignees? 

2. Etaient-ce des regies, des ideaux qui lui etaient personnels, ou avait- 
elle integre de grands principes (comme ceux de la religion, la morale, la 
politique) ? 

3. Ces valeurs etaient-elles coherentes avec les valeurs pronees par votre 
pere ? 

4. Votre mere et votre pere etaient-ils en conflit a propos des regies et 
valeurs? Ou toleraient-ils leurs differences ? 

5. Quelles formes d’encouragements et de punitions utilisait-elle pour 
vous amener a integrer ses valeurs? 

6. Que vous a-t-elle dit sur la difference entre les hommes et les femmes 
de voir le monde ? 

7. Comment reagissait-elle quand vous vous etes mis a reflechir par 
vous-meme a ce qui vous paraissait bon et mauvais ? 

8. Votre mere vous a-t-elle explique ce que les jeunes filles attendaient 
d’un jeune homme ? 

9. Votre mere vous a-t-elle signifie qu’un homme avait plus de valeur 
qu’une femme, ou le contraire ? 



10. Est-ce que votre mere valorisait ou devalorisait particulierement la 
sexualite ? 

11. Votre mere manifestait-elle de l’indulgence vis-a-vis des 
comportements masculins qui font souffrir les femmes ? 

12. Vous expliquait-elle sa vision du monde afin de vous y faire adherer ? 
Utilisait-elle des moyens de seduction ? Ou vous for^ait-elle a 1’accepter ? 

13. Comment a-t-elle reagi quand vous avez commence a developper 
votre propre vision du monde ? 

14. Aimez-vous la fa^on dont votre mere voit le monde? 


La separation avec la mere 

1. Est-ce que votre pere vous a dit et montre ce qu’est un homme ? 

2. Vous a-t-il explique comment se situer en homme vis-a-vis de votre 
mere ? 

3. Est-ce que vos freres, les autres hommes vous ont appris ce qu’est un 
homme ? 

4. Comment vous ont-ils encourage a vous separer de votre mere ? 

5. Qu’est-ce que les femmes vous ont dit de ce qu’est un homme pour 
elles ? 

6. Comment avez-vous reagi avec les femmes qui ont tente de vous 
separer de votre mere ? 

7. Comment avez-vous combattu votre mere pour vous eloigner d’elle ? 

8. Qu’a fait votre mere pour vous lacher ? 

9. Que faisait-elle pour vous garder ? 
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LES GRANDS ECUEILS DE LA RELATION MERE-FILS 

Le plus souvent, <^a se passe bien ! Parce que les meres savent aimer avec 
moderation; parce que les fils apprennent a aimer ailleurs. En ce sens, Alain 
Braconnier a raison de soutenir que l’amour d’une mere est source de bienfaits 
pour son filsi. La confiance en soi, inderacinable quelles que soient les 
difficultes de la vie, puise dans un narcissisme fort que la mere a permis a son 
fils d’acquerir en le valorisant en toutes circonstances, ou presque. Un fils qui a 
ete bien aime est equipe pour reussir dans la vie. 

Mais cet auteur tombe dans le consensuel quand il soutient qu’une mere 
n’aime jamais trap son enfant. C’est flatter les lectrices, qui aiment lire cette 
permission d’aimer sans craindre les vilains psychanalystes qui voient de 
l’inceste partout! A moins de preciser qu’elle ne l’aime jamais trap... quand elle 
l’aime. C’est-a-dire qu’elle ne 1’aime pas vraiment quand elle n’arrive pas a le 
lacher, quand elle est trop erotique, quand elle l’instrumentalise pour son 
narcissisme... 


Le refus du renoncement oedipien 

On le sait, une grande question se pose a tous les fils quand ils grandissent; 
celle de rester attaches a leur mere, ou de s’en separer. Si la reponse a apporter 
n’est pas si binaire, s’il ne s’agit pas de s’enfermer dans Ealternative de la fusion 
avec la mere ou de sa disparition, la question de l’attachement se pose toujours. 
Le mot dit bien ce qu’il veut dire : il provient de l’ancien fran^ais estachier, dont 
est tire estachal, « poteau » (un cousin de l’anglais stick). Etre attache, c’est 
done etre au poteau, y etre ligote par des liens. Pratiquement, le fils ne peut y 
arriver seul. Il y faut l’aide active d’une mere... 

Les compagnes n’ont pas leur pared pour reperer ce lien. Elies y sont tres 
sensibles, au point d’en faire parfois l’unique interpretation de leurs deboires 
conjugaux: leur compagnon aime trop sa maman! Le reproche est facile a faire, 
puisqu’il contient toujours une part de verite : tout gar^on, un jour, a aime sa 
mere. De plus, contrairement a la fille, l’objet d’amour du gar^on ne change pas 


de sexe. Ce n’est pas le cas pour la fille, qui doit realiser une metamorphose 
complexe de ses desirs. Le plus souvent, elle s’est eloignee de son premier objet 
d’amour, sa mere, pour se tourner vers son pere. Pour le gar^on, ses compagnes 
prennent la suite de sa mere, ce qui d’une part est plus aise, mais d’autre part 
peut conduire a quelque confusion. 

II n’y a done pas eu de metamorphose radicale dans l’amour du fils; pas de 
changement de genre. II peut s’ensuivre qu’il n’y ait guere eu de coupure 
psychique avec la mere. Ce n’est pas, sauf dans des cas qui restent 
exceptionnels, que le fils desire ou reve d’un rapport sexuel avec sa mere. II a 
habituellement depasse ce souhait d’enfance, et ce qu’il en reste est refoule. 
L’inceste, en general, est du registre plutot incestuel qu’incestueux. 


L’incestuel ordinaire 

On doit cette distinction a Paul-Claude Racamien. L’incestuel est ce que l’on 
pourrait appeler un inceste moral. Difficile a caracteriser, d’autant plus que ses 
protagonistes, mere et fils, protegent leur complicite des intrusions exterieures. 
Ce qu’on peut en dire, e’est que le couple incestuel de la mere et du fils donne le 
sentiment qu’il se suffit a lui-meme. II n’a besoin de personne - et surtout pas de 
la compagne du fils! Vu de l’exterieur, on peut avoir le sentiment d’un jeu en 
miroir, d’un ballet amoureux. Chacun cherche a seduire l’autre, comme au temps 
heureux de la petite enfance on se sourit, on gazouille. En general, le fils 
banalise la chose. Si sa compagne exprime un sentiment de gene, d’inquietude, il 
repond que, oui, il aime sa mere. Quoi de plus normal ? Qui pourrait trouver a y 
redire ? 

Mere et fils puisent dans leur relation le sentiment qu’ils peuvent triompher de 
tout. Ils ne peuvent exister l’un sans l’autre. Elle demande continuellement a son 
enfant de combler ses besoins. Elle lui confie facilement ses fantasmes, ses 
problemes intimes, ses angoisses. Avant tout, elle exige de lui « qu’il soit 
loyal », e’est-a-dire transparent, qu’elle sache tout de lui. Dans les moments de 
crise, la mere peut le dire crument : « Si tu me quittes, je meurs ! » Dans le 
quotidien, e’est dans l’implicite qu’elle signifie son chantage (auquel elle adhere 
en toute franchise, ce qui le rend d’autant plus efficace): le moindre mot, la 
moindre decision de son fils la preoccupe, la rend triste, ou trap gaie... Voila 
pourquoi le fils ne peut prendre les decisions importantes de sa vie en couple 
seulement: il faut qu’il en parle a sa mere... 

C’est qu’il sait combien il est important pour elle, combien son bonheur 


depend de lui. Et comme elle est sensible ! Inconsciemment, il se donne pour 
mission de combler tous les manques que vit sa mere. II arrive qu’elle en rajoute, 
il est le dernier a pouvoir s’en rendre compte. En effet, cette croyance lui donne 
un role important, que sa mere ne cesse de lui rappeler: il est le protecteur, le 
sauveur, il est magnifique! Si sa femme lui montre qu’il se leurre, que sa mere ne 
l’aime pas tant qu’elle le proclame, il se fache. Il est dur de renoncer a etre une 
idole. En tout cas, se dit-il alors, il ne l’est pas pour sa femme, elle ne l’aime pas 
autant que sa mere... au fond, l’aime-t-elle vraiment ? 

On l’a dit, rien de manifestement sexuel dans cette relation, sinon de fa^on 
symbolisee. Quant a la sexualite du fils, c’est une chose banalisee qu’il arrive a 
la mere de gerer comme ses autres appetits. La mere et le fils ne se cachent rien! 
Et que dire des passions qu’ils partagent ? L’amour du cinema ou ils vont 
souvent ensemble, entre connaisseurs, le partage d’un gout pour un sport, pour 
les poissons rouges... Comment expliquer le sentiment que degage cette etrange 
complicity a propos d’activites qui paraissent pourtant banales, innocentes ? 
Quand elle se risque a exprimer un doute, l’epouse n’est-elle pas maladivement 
jalouse, ne voit-elle pas le mal partout ? 

Il est difficile pour elle d’aider le fils, son mari, a sortir du piege. Il arrive 
pourtant, dans les meilleurs scenarios, que celui-ci finisse par se sentir floue. 
Alors il trouve que sa mere l’entrave, qu’elle l’empeche de faire ce qu’il desire, 
il accepte trop de privations. Mais ne pas satisfaire les exigences de sa mere (il 
les ressent maintenant comme telles), c’est la faire souffrir, et « perdre son 
amour». Souvent, le fils reste piege : il est devenu conscient de la situation, il se 
soumet pourtant, en accumulant une haine qu’il cherche a contenir, et qui 
explose parfois dans des scenes passionnelles avec sa mere, dont la haute 
intensite erotique n’echappe a personne, sauf a eux. Alors, il fait de la culpabilite 
qu’il nourrit a propos d’elle un nouveau tourment amoureux. En voici un 
exemple : 


« Je fus mechant avec elle, une fois, et elle ne le meritait pas. Cruaute des 
fils. Cruaute de cette absurde scene que je fis. Et pourquoi ? Parce que, 
inquiete de ne pas me voir rentrer, ne pouvant jamais s’endormir avant que 
son fils fut rentre, elle avait telephone, a quatre heures du matin, a mes 
mondains inviteurs qui ne la valaient certes pas. Elle avait telephone pour 
etre rassuree, pour etre sure que rien de mal ne m’etait arrive. De retour 
chez moi, je lui avais fait cette affreuse scene. Elle est tatouee dans mon 



coeur, cette scene. Je la revois, si humble, ma sainte, devant mes stupides 
reproches, bouleversante d’humilite, si consciente de sa faute, de ce qu’elle 
etait persuadee etre une faute. Si convaincue de sa culpabilite, la pauvre qui 
n’avait rien fait de mal. Elle sanglotait, ma petite enfant. Oh, ses pleurs que 
je ne pourrai jamais n’avoir pas fait couler. Oh, ses petites mains 
desesperees ou des taches bleues etaient apparues. Cherie, tu vois, je tache 
de me racheter en avouant. » 


Exemple litteraire des jeux passionnels entre mere et fils, ce passage du Lz'vre 
de ma mere d’Albert Cohen. En attisant la pitie, la mere ici maitrise son fils en le 
rendant coupable, comme elle maitrisait ses sorties. Albert Cohen se proclame 
bon fils, presque parfait... puisqu’une seule fois dans sa vie, pas une de plus, il 
fut mechant avec sa mere. Une mere qui est a la fois « sa petite enfant » qu’il 
console maternellement, maintenant qu’elle est morte, et qui fut aussi sa 
« cherie », c’est-a-dire son amante en reve. 

Ce jeu de confusion des roles allie a des sentiments incestuels, ce bonheur 
terebrant de la culpabilite d’amour, voila ce qu’on celebre trop souvent comme 
un bel amour entre mere et fils. S’y melent la volonte d’emprise sur Eautre, sa 
reduction a Eesclavage psychique, le jeu des desespoirs definitifs, des revoltes 
avortees qui permettent ensuite de souffrir delicieusement de la faute commise... 
soit tous les ingredients des jeux sadomasochistes. 

Quand le fils reussit a se liberer, c’est qu’il se rend compte enfin que sa mere 
ne l’aime pas vraiment, qu’elle n’est centree que sur elle-meme. La cle, le 
declencheur est la : la mere est-elle dans l’amour de soi, voue-t-elle son fils a 
nourrir son narcissisme, ou est-elle dans l’amour de l’autre, accepte-t-elle de le 
voir partir, est-elle heureuse de ce qu’il devient pour lui-meme, et non pour elle ? 


De I’incestuel a I’inceste 

On imagine facilement les rapports incestueux, physiques, comme de grandes 
dramaturgies de violence sexuelle. Tout ce qui ne serait pas de ce registre ne 
serait pas incestueux : on se trompe. C’est pourquoi les incestes entre mere et fils 
passent le plus souvent inaper^us - parfois meme du fils, car il arrive qu’il ne 
mette pas ce qualificatif sur les relations que sa mere a entretenues avec lui. 

Ce dont temoignent les « incestues », c’est de bien autre chose. Les abus 
qu’ils subissent ne comportent pas de violence manifeste, mais des seductions, 



par le geste et la parole, dont il est bien plus difficile de se defendre que d’une 
attaque. La violence y est symbolique, elle est dans le rapport de domination 
psychique, plutot que physique. Que dire a une maman qui declare vous aimer, et 
vous serre un peu trop fort, vous caresse un peu trop ? 

Le plus souvent, le fils subit une succession permanente de petits 
traumatismes. La toilette en est la scene privilegiee. Les meres incestueuses 
invoquent 1’hygiene pour traquer la moindre salete sur le corps de leur fils, 
parfois jusqu’apres l’adolescence. Pratiquant ce qu’on appelle le nursing 
pathologique, elles lavent, frottent de fa^on intrusive, ignorant toute intimite, 
insistant sur les endroits les plus « sales » : le sexe et Panus. Elles ignorent 
d’autant plus toute gene qu’elles estiment que ce corps-la, puisqu’il est venu 
d’elles, est a elles. Ainsi stimule, le fils ne peut decharger son excitation comme 
dans une relation sexuelle habituelle. II apprend a etre coupable de ses plaisirs, et 
a les refrener autant qu’il le peut. 

En general, la mere incestueuse n’eprouve aucune pudeur, ni physique ni 
mentale, vis-a-vis de son fils. Elle s’exhibe, demandant parfois a son fils de lui 
frotter le dos ; elle lui fait partager tous ses emois... 

Les calins ne se limitent pas a la toilette, bien sur. Son fils est sa poupee, 
apparemment peu sexuee. Elle peut jouer a en faire une petite fille. Plus 
globalement, la mere s’attache le fils, elle refuse qu’il ait une vie sociale avec 
d’autres qu’elle. Quand elle sort avec lui de l’enclos familial, elle lui fait jouer le 
role de son compagnon; cela flatte le fils (le pere, en general, ignore tout ou 
laisse faire). Entre eux, la difference de generation est comme abolie, ils sont de 
vrais amis ! 


Faut-il decalotter bebe? 

Pendant longtemps, les medecins ont recommande aux mamans de 
decalotter leur bebe a chaque bain, ce qu’elles firent fort 
consciencieusement... Les raisons invoquees etaient l’hygiene et la 
prophylaxie. Degager le gland du prepuce, quitte a forcer un peu, aurait 
permis de prevenir le phimosis. Bien sur, ces manipulations n’allaient pas 
sans quelques excitations, le cherubin beneficiait de rejouissantes erections, 
quitte a souffrir parfois d’un prepuce en « col roule » enserrant la verge et 
empechant le sang cause de la turgescence de refluer... Alors, il fallait faire 
intervenir un medecin, encore un ! 



La Faculte a change d’avis, comme il lui arrive. Elle estime aujourd’hui 
qu’il faut laisser faire la nature. Pendant longtemps, elle a done 
recommande, en tout refoulement, un acte evidemment incestueux; sans 
doute parce qu’elle considerait le bebe comme une machine biologique 
depourvue d’affect et de sexualite? Celles des meres qui sont trop erotiques 
beneficiaient alors d’une couverture scientifique qui leur permettait d’agir 
en toute innocence ! 


En fait, le fils apprend a etre dependant de sa mere et a faire passer les desirs 
de l’autre avant les siens, au point de ne plus savoir s’il a des desirs propres. 
C’est sur ce modele que, tout au long de sa vie, il va se situer vis-a-vis des desirs 
d’autrui. 

N’ayant pas ete invite a exister par lui-meme, il ne s’estime pas, vit dans un 
etat depressif dont il sort par brefs moments, dans la rage. La fusion avec la mere 
melee a une culpabilite constante perturbe sa sexualite soit en l’inhibant, soit au 
contraire en entrainant des comportements d’addiction dont la perversite ne sera 
pas absente. 

Nous examinerons plus loin les effets d’un tel traumatisme sur les relations de 
couple. 


La vierge et la putain, un stade infantile du desir amoureux 

Une autre figure de la fixation oedipienne reside dans la maniere qu’a le fils de 
diver ses investissements amoureux. D’un cote il idealise sa mere, de l’autre il 
animalise (pourrait-on dire) les autres femmes. La mere est alors le portrait type 
de la Vierge Marie; les autres sont des Marie Madeleine (peripateticienne de son 
etat, comme on sait). Vierge, la mere, car elle n’aurait pas connu d’autre homme 
que son fils, elle lui serait fidele. Et pleine de bonte puisqu’elle ne pense qu’a 
lui. Toute sa vie lui aussi n’aimera qu’elle... mais que faire avec la sexualite 
quand elle s’impose au temps de l’adolescence? C’est alors que le clivage 
apparait: le sentiment restera attache a la mere, et l’excitation se portera sur les 
femmes. D’etre ainsi prive de sa dimension affective, le desir amoureux ne peut 
se realiser pleinement. Il reste fixe a un stade infantile, sadique-anal, ou 
prevalent des rapports de domination et d’intrusion. Le penis est une sorte 
d’instrument contondant avec lequel on frappe la femme a l’interieur. Dans les 
cures analytiques, on decouvre que, dans le fantasme, ce « baton » est autant 



associe a un excrement qu’au sexe masculin. C’est dire que si, physiquement, le 
rapport sexuel semble genital, psychiquement il est plutot du registre anal. 

Au temps ou la femme s’installait dans la famille du mari, ce scenario etait 
ravageur. L’epouse du fils se devait d’etre soumise et a son mari et a sa belle- 
mere. Rappelons-nous, c’etait encore le cas dans les campagnes fran^aises il n’y 
a pas si longtemps... Est-ce une des raisons de la preference des femmes pour la 
vie en ville ? 


Les meres du patriarcat 

Les meres du patriarcat biblique, tout autour de la Mediterranee, ont 
longtemps favorise ce fonctionnement chez leurs fi Is. Dans un monde 
symbolique etablissant le primat du phallus, donner un fils a son epoux, et aussi 
avoir un fils pour soi etait le seul moyen d’acquerir quelque valeur. On 
comprend des lors qu’elles avaient de la peine a s’en separer! C’est pourquoi une 
bonne mere mediterraneenne apprend a son fils qu’elle est une sainte admirable, 
souffrante et devouee, et que toutes les autres femmes sont moins que rien. Si 
cela le soulage, il peut aller voir ces femelles vicieuses et egoistes, qui ne 
cherchent qu’a le depouiller, mais il doit s’en mefier, et les traiter comme elles le 
meritent: comme des femmes de mauvaise vie. 

Ainsi, ce sont les meres du patriarcat qui assurent la transmission de ce dont 
elles souffrent en insufflant a leurs fils le mepris et la haine des femmes. 

Si ce mecanisme psychique est en declin, il connait des survivances. On le 
retrouve dans une lettre-type qui circule actuellement sur Internet, avec une 
variante moderne : le fils semble sortir du scenario, il est devenu infidele, alors 
que la mere proclame, comme dans la chanson : « Regarde-moi, je n’ai pas 
change »... 


Quand la bonne mere est « trop bonne » 

Juive, musulmane ou chretienne, toute trop bonne mere des pourtours de la 
Mediterranee offre les memes traits, elle utilise les memes tactiques 
affectives, bien illustrees par un modele de lettre que des ecrivains publics 
proposent aux meres musulmanes. Elle commence ainsi : « Mon fils, cette 
lettre est de ta pauvre mere », regarde done comme elle souffre. La preuve: 
« J’ai retenu mes larmes plusieurs fois, mais les blessures du coeur ont 



surgi.» C’est qu’elle est digne, cette mere, et pudique: admirable. Mais la 
souffrance est la plus forte! On espere quand meme que son fils ne va pas y 
rester insensible, un bon fils doit se sentir coupable! Une fois le coeur du fils 
bien amolli, on peut y aller franco, devoiler son autorite naturelle: « Je 
considere qu’il est de mon droit que tu prennes le temps de lire ces quelques 
pages. » Pas une demande, ni une ouverture de dialogue, mais un ordre! 
Renforce par un bon coup de culpabilisation: « Apres cela, dechire-les 
comme tu as dechire mon coeur.» Je ne sais si Harold Searles avait une 
« mere juive » (nul besoin d’etre juive pour l’etre !), il en a pourtant fait une 
belle description dans son « effort pour rendre 1’autre fou 3 ». II s’agit de 
placer l’autre dans une double injonction telle que, quoi qu’il fasse, c’est 
mal. L’exemple classique est celui d’une mere qui offre a son fils deux 
cravates. S’il met la premiere, la mere lui reproche de ne pas avoir mis la 
seconde. S’il arbore la seconde, elle se montre egalement insatisfaite. 
Deboussole, ne sachant plus que faire, il se resout a mettre les deux en 
meme temps, ce qui permet a la mere de se desoler: « Mon dieu ! Mon fils 
est fou ! » s’exclame-t-elle... Idem dans notre lettre: le fils doit la lire... 
mais il doit la dechirer puisque c’est un mauvais fils ! 

Vient ensuite le recit de la grossesse: « J’ai porte la joie dans mon ventre, je 
me levais avec difficult^, je dormais avec difficult^, mais tout cela n’a rien 
change a 1’amour que je te porte. » Autrement dit: le fils etait une joie qui 
faisait souffrir sa mere: la encore, double lien. Suivent les douleurs de 
1’accouchement, infligees par le fils, au risque de faire mourir sa mere: 
« L’extreme douleur m’a empechee de pleurer en regardant la mort.» Ainsi 
se noue un pacte sadomasochiste non denue d’erotisme. « Je t’ai lave de 
mes propres mains, mes jambes et mes bras etaient ton berceau quand je 
veillais pour que tu puisses dormir.» Les caresses de la toilette et la joie 
d’etre l’un dans l’autre, liees au mensonge d’un devouement absolu: « Je 
me suis fatiguee et je me suis surpassee pour que tu sois heureux; ma seule 
joie etait de te voir sourire » - fidelite au fils, oubli des plaisirs pris avec le 
pere, bien sur totalement absent des propos de la mere. Helas, le fils n’est 
rien qu’un homme, egoiste et ne pensant qu’a ses petits plaisirs: « Le jour 
de ton mariage est arrive ou, le coeur serre, j’ai cache mes larmes de joie 
pour ta nouvelle vie ainsi que ma grande tristesse suite a notre separation. » 
Le fils devient infidele: « J’ai decouvert que tu n’etais plus le fils que j’ai 
connu. Le sourire a disparu, ta voix a disparu, tu es devenu distant, tu m’as 


oubliee et ignoree. J’ai attendu ton retour.» Car la mere espere qu’il lui 
reviendra, une fois qu’il aura compris que sa femme ne peut etre aussi 
bonne, aussi aimante qu’elle... Mais il ne revient pas, alors vient 
l’expression du depit amoureux : « Ainsi, tu as ignore et meprise celle qui 
s’est occupee de toi durant tout ce temps», et la continuation de l’entreprise 
de culpabilisation, par l’exhibition de la dette: « Alors ou est la recompense 
et la fidelite envers ta mere ? » ; « Mon fils, mon coeur est brise, mes larmes 
ont coule et toi tu vis ta vie en m’ignorant». Soit un aveu d’amour absolu 
que le fils devrait partager, puisque « le paradis se trouve aux pieds de ta 
mere»; soit en position de soumission... 

C’est dire que le fils est definitivement dans le corps de sa mere, lie a elle; 
elle a sur lui un pouvoir absolu, celui d’un amour possessif. Telle est la folie 
maternelle: passion plutot qu’amour, puisque est deniee au fils la possibility 
d’exister en tant que lui-meme. Alors que, dans l’amour, l’autre est reconnu 
comme tel. 

Et pourtant « c;a marche ! ». Combien de fils, des lors qu’ils n’ont pas 
renonce a leur desir incestueux, se laissent prendre a pareille manipulation ? 
Combien parviennent a comprendre qu’en fait une telle mere ne les aime 
pas puisqu’elle se revele incapable de les lacher ? 


Devenir comme sa mere 

Les identifications ne sont jamais uniques. A cote de 1’ identification 
canonique au meme sexe, existe une identification croisee, dans laquelle le fils 
s’identifie a sa mere (comme la fille au pere). II arrive que quelque chose du 
temps de la fusion primitive persiste, et avec elle la perception « dans Tautre », 
plutot que de l’autre, qu’on a eue a cette epoque. Ce qui disparait le plus souvent 
au moment de la castration primaire, moment ou T enfant se range dans un sexe 
ou l’autre laisse parfois des traces plus ou moins vives. Et quelques fois 
essentielles : on sait que certains hommes s’eprouvent comme femmes, et 
deviennent transsexuels. Cette question du ressentir feminin existe encore au 
temps de l’oedipe. On n’insiste pas assez sur le fait que devant ce qu’on appelle 
la scene primitive, a savoir un scenario de coi't entre les parents (que l’enfant n’a 
pas besoin de voir pour le fantasmer), le gar^on s’identifie et a l’un et a l’autre 
des acteurs. Ce qui lui permettra, quand il sera en rapport avec une femme, 



d’avoir une certaine intuition de ce qu’elle vit, et d’etre ce qu’il est convenu 
d’appeler un « bon amant ». Mais il arrive que 1’identification a la mere soit trop 
forte, ce qui est encore une fa^on de ne pas renoncer a elle : la mere qu’il n’a 
plus, il va l’etre. Cette inclination peut le conduire a l’homosexualite, elle peut 
aussi l’amener a choisir une femme forte, qui « porte la culotte », comme on dit. 
S’il trouve une femme psychiquement masculine, c’est-a-dire en partie identifier 
a son propre pere, il pourra reussir avec elle une vie de couple equilibree. 


Le refus du feminin 

Le refus du feminin peut avoir comme motif la peur du sexe maternel, mais 
aussi la rancoeur vis-a-vis de la mere. 


La peur du feminin 

On l’a dit, la decouverte du sexe feminin donne lieu a la stupeur, et a la 
frayeur pour le petit gar^on de trois ou quatre ans. Il est en plein age phallique, il 
aime dominer, penetrer agressivement; rompre des lances comme au bon temps 
du patriarcat. Il survalorise la tension qu’il ressent au lieu de son sexe, le seul qui 
soit; puisque a l’age phallique (comme a l’age machiste !), on ne peut qu’« en 
avoir ou pas4 ». Quel desarroi de constater que, pas plus que les petites filles, sa 
deesse mere, maitresse du monde entier comme de lui-meme, n’en est pourvue! 
Son univers entier bascule dans une sombre fantasmagorie ou certains 
emasculent certaines... Il lui a suffi d’avoir entendu certains cris de souffrance 
dans la chambre voisine, vaguement et mal saisi certains secrets, pour avoir 
elabore des scenarios dignes des pires series televisees, ou papa fait mal a 
maman. La scene primitive evoquee plus haut se nourrit de ces fantasmes 
sadiques. 

Nous avons oublie notre imaginaire enfantin, il est haut en couleur. Si sa mere 
« n’en a pas », fantasme le gar^on, c’est peut-etre bien qu’on l’a chatree. Et si on 
l’a chatree, cela pourrait lui arriver aussi... Si, de plus, il lui arrive d’apprendre 
qu’elle saigne de par la, il verra verifiee sa croyance que sa mere souffre d’une 
plaie a vif... On peut comprendre l’epouvante que souleve ce constat (et aussi la 
mission que se donne le gar^on de proteger sa pauvre maman) ! 


La face de Meduse 


Meduse fut une tres jolie Gorgone, si jolie qu’Athena, jalouse, transforma 
sa chevelure doree en un nid de serpents. Cela ne suffit pas a degouter 
Poseidon, qui s’unit a la (encore) belle. C’en etait trap ! Athena la changea 
en monstre aile dont il ne resta bientot que la tete tranchee par Persee. 

Sa face presentait une bouche grande ouverte, langue pendante, pourvue de 
dents mena^antes, son regard transformait les hommes en pierre - on 
pourrait dire qu’ils en tombaient meduses ! 

On peut voir dans cette face monstrueuse caracterisee par son ouverture 
beante et mena^ante une figuration de l’horreur du feminin, et plus 
precisement du sexe feminin. 


Tout homme conserve en lui, plus ou moins refoule, ce sentiment d’horreur. II 
arrive qu’il ne le depasse pas vraiment. Alors il ne fait que poursuivre les 
croyances anciennes que certaines religions ont colportees jusqu’a nous : on sait 
que le sexe feminin etait a la fois impur et sacre, et sujet a de nombreux tabous et 
rituels de purification qui existent encore, comme le mikve, bain de purification 
dans la religion juive. 

C’est que le sexe feminin est charge symboliquement: il est la porte d’entree 
dans la vie, ce qui signifie imaginairement que repasser par cette porte, c’est 
peut-etre retourner au neant d’avant la vie. Ce que toute femme eprouve au 
moment de 1’ accouchement: elle sent que donner la vie avoisine la mort. 

Ainsi le sexe feminin renvoie-t-il en meme temps a la mort et a la vie ; a 
quelque chose comme la « vie-mort » qui renvoie a un vide dans notre systeme 
symbolique, un non-sens, puisque de la mort on ne sait rien et on ne peut rien 
dire. La mort est ce qui reste impossible a symboliser, elle est ce qui ne peut 
entrer dans nos systemes de signification. Et la femme est comme porteuse de ce 
non-representable... dont, en premier, la mere que connut d’abord tout homme. 
Que celle-ci se plaigne souvent, qu’elle exalte ses souffrances, qu’elle reste 
couchee au moment de ses regies, et la feminite restera attachee pour le gar^on a 
la blessure de la mere, et a la repulsion alors ressentie. 


Le desir oceanique 


Si la mere a ete trop proche de son fils, celui-ci a pu avoir le sentiment d’etre 



envahi par l’erotisme de sa mere. On sait, par exemple, que les convulsions du 
nourrisson sont parfois liees au fait qu’il a ete trap excite, alors qu’il n’a pas les 
moyens sexuels de decharger la tension produite. 

Le gar^on n’y trouve pas le bonheur tranquille decrit par Baudelaire dans son 
poeme « La Geante » : 


« Peusse aime vivre aupres d’une jeune geante 
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux. » 


Le rapport d’echelle y est pourtant bien rendu : 


« Dormir nonchalamment a P ombre de ses seins 
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne. » 


Voila ce que le jeune enfant ressent, la nonchalance en moins pour peu que la 
montagne soit vive, trop chaleureuse. Le gar^on se sent alors envahi d’une 
tension qu’il va chercher a decharger; notamment par l’hyperactivite. II se 
ressent comme etant sans defense, ce qu’il vit sur un mode regressif a travers des 
fantasmes oraux : sa mere va le devorer. Ce qui se retrouvera plus tard dans le 
fantasme du vagin dente et devorateur (celui de la face de Meduse), parfois 
source d’impuissance. 

C’est peut-etre bien dans la relation a cette geante que se fonde l’idee que la 
femme aurait une capacite de jouissance illimitee, sans frein. Si la jouissance de 
l’homme se limite souvent a une satisfaction previsible et bien cadree, celle de la 
femme serait autre, en exces. C’est du moins ainsi qu’on l’imagine. La 
jouissance l’entrainerait dans une absence a elle-meme souvent vecue comme un 
eclatement, une perte de soi. Ce dont rend compte l’etymologie grecque du mot 
orgasme: « bouillonner d’ardeur ». De cette « petite mort », elle ne peut rien 
dire, car elle s’y est perdue. 

L’intensite de ce que le petit gar^on ressent ou devine chez sa mere peut tout 
faire voler en eclats, et le destructurer. Si, une fois grand, il reste attache a cette 
figure de toute jouissance equivalant a une toute-puissance destructrice, il 
craindra les femmes. 



Heureusement, cette capacite de jouissance de la mere est en general reservee 
au compagnon, au pere qui en protege ainsi son fils. Par contre, si le gar^on sait 
se detacher de la jouissance maternelle sans la re fouler, s’il sait trouver la bonne 
distance, il sera alors un amant attentif a son amante. En ce sens, une femme doit 
beaucoup de son plaisir erotique a sa belle-mere ! II lui arrive de ne pas 
supporter cette idee qui etablit entre elles un lien charnel, par personne 
interposee... II se peut aussi que cela les aide a nourrir une complicity 


Le gar^on et l’infinie jouissance feminine 

Une legende grecque veut que le jeune Tiresias, parti a la recherche de sa 
mere dans la foret, et apercevant au loin une silhouette, s’approcha et 
decouvrit Athena se baignant dans le plus simple appareil. Pas plus que les 
meres, on ne peut voir une deesse nue ! Athena lui mit la main sur les yeux 
et Tiresias perdit la vue. Mais elle lui donna en contrepartie le don de 
seconde vue. 

Une variante de la legende soutient que Tiresias, toujours dans la foret, 
troubla l’accouplement de deux serpents. II fut aussitot transforme en 
femme. Pendant sept ans, sans fortune ni situation, il dut vivre de ses 
charmes, ce qui lui permit de tout connaitre de la jouissance des femmes; 
jusqu’a ce que le hasard lui fasse rencontrer un autre couple de serpents 
toujours forniquant. Il les tua et redevint homme. Quelque temps apres, une 
dispute survint sur le mont Olympe. Sans doute pour faire pardonner ses 
nombreuses infidelites, Zeus soutenait contre Hera, son epouse et sa soeur, 
que les femmes prenaient beaucoup plus de plaisir que lui, pauvre dieu 
masculin. Pour les departager, ils firent appel a Tiresias, le seul a avoir eu 
une double experience de la chose. Celui-ci declara sans hesiter que les 
femmes avaient neuf fois plus de plaisir que les hommes. Sans doute 
ulceree de voir ce secret devoile, Hera le rendit aveugle. 

Tentons une interpretation: assister au coi't de ses parents, ou voir seulement 
sa mere nue conduit le jeune Tiresias a un acces trop direct au feminin et a 
sa jouissance, au point qu’il se sent femme comme elle (on sait quTl arrive 
a des hommes de rester dans cette position). Il en tire un savoir que pas 
meme Zeus ne possede. Car le fils serait a meme de percevoir intimement la 
jouissance de la mere, mieux que le pere, sans doute trop a son affaire pour 



pouvoir comme son fils s’identifier a elle. 


La rancoeur vis-a-vis de la mere 

On Fa dit, le fils a ete abandonne et trompe par sa mere. Alors qu’il dependait 
d’elle en tout, que sa vie meme etait suspendue a son bon vouloir, elle n’a pas 
toujours ete la. D’ou les rages impuissantes du bebe, d’autant plus ravageuses 
qu’il passe alors d’un sentiment de toute-puissance tel que le sein ferait partie de 
son corps a un sentiment de total denuement, voire d’aneantissement. 

Le plus souvent la mere cherche « a se faire pardonner », en consolant de 
mille manieres son fils de la peine qu’elle lui cause en le delaissant pour aller 
travailler, dormir ailleurs... en refusant de l’epouser plus tard comme son fils le 
souhaite. Si la mere est adroite, le fils peut y trouver une consolation. II peut 
aussi etre renforce dans ses sentiments negatifs s’il ressent ces comportements 
comme une seduction qui n’a d’autre but que de le tromper... de lui faire avaler 
la pilule ! Les femmes qu’il aimera plus tard seront pour lui douees de ces 
douteuses qualites, il aura du mal a leur faire confiance. 

Et si la passion du fils est trop forte, si elle n’a pas pu etre elaboree, le fils 
reste fixe dans un sentiment de haine pour sa mere, voire toutes les autres 
femmes. 


Etre le tout de sa mere 

Nous venons de rappeler que la castration primaire, c’est-a-dire le fait 
d’accepter d’etre d’un sexe ou d’un autre, est une question que chacun doit 
resoudre. La mere aussi. Si, petite fille, elle est restee dans une logique phallique 
sans passer a une logique genitale (ou l’on est heureux d’etre d’un seul sexe, 
femme comme homme), elle se considere inconsciemment comme chatree. 
Consciemment, il lui manque quelque chose qu’elle cherche a compenser; en 
devenant experte au jeu de billes, forte en maths... Etre enceinte d’un gar^on est 
pour elle un bonheur extreme : enfin, elle l’a ! Il n’est pas question que son fils- 
phallus lui echappe. Elle va consacrer sa vie a le faire grandir, a l’eriger pour sa 
gloire personnelle. 


Etre le narcisse de sa mere 



Difficile pour le fils d’echapper a la folie narcissique de la mere ! Quand on 
prend le pere pour modele, on ne fait que le suivre, lui succeder, on fait comme 
lui, alors qu’avec une mere c’est autre chose : on fait a sa place, pour elle. Ce 
qui flatte autrement plus le narcissisme du fils: c’est par lui, grace a lui qu’elle 
est (croit-il). Pris au jeu de la mere, il devient a la fois megalomane, et toujours 
insatisfait de ne pas avoir encore fait plus. 

Le fils se trouve pris dans un leurre ou il croit etre tout pour sa mere, qui lui 
fait bien sentir qu’il n’est rien sans elle. Pour sortir de ce piege, il faudrait qu’il 
accepte d’abord d’etre ce rien, c’est-a-dire de renoncer a l’idole qu’il croit etre, 
qu’il voit se refleter dans les yeux de sa mere. On conviendra que ce n’est pas 
facile... Il arrive que ce moment du desenchantement, quand il survient, 
debouche sur un suicide. 

On confond cette instrumentalisation du fils par la mere avec un amour 
maternel. On ne voit pas que ce que la mere admire en son fils, c’est elle-meme, 
sa figure enfin phallique, enfin realisee. 

L’exemple de Romain Gary est une parfaite illustration de cette meprise. 
Combien de commentateurs montent jusqu’aux cintres quand ils celebrent 
l’amour de Romain et de sa mere Nina! Dans son roman La Promesse de Vaube, 
Romain Gary raconte comment, a l’age de sept ans, sa mere cherche a faire de 
lui un grand violoniste. Le maitre de musique le renvoie, il est trop mauvais. On 
imagine la culpabilite du fils de ne pouvoir satisfaire sa mere ! Celle-ci ne 
renonce pas, Romain va devenir un grand danseur! Helas, le maitre de ballet 
trouve le gar^onnet un peu trop a son gout. Scandalisee, la mere renonce a la 
danse pour son fils... Il reste done la litterature... Mais on ne peut esperer avoir 
le Goncourt quand on s’appelle Roman Kacew. Le futur prodige devient Romain 
Gary et, des Page de treize ans, envoie ses oeuvres aux revues litteraires... 
Il period bien les ambiguites de l’amour de sa mere, sans reussir a les 
comprendre : 


« Avec Pamour maternel, la vie vous fait a l’aube une promesse qu’elle 
ne tient jamais. On est oblige ensuite de manger froid jusqu’a la fin de ses 
jours. Apres cela, chaque fois qu’une femme vous prend dans ses bras et 
vous serre sur son coeur, ce ne sont que des condoleances. On revient 
toujours gueuler sur la tombe de sa mere comme un chien abandonne. 
Jamais plus, jamais plus, jamais plus. Des bras adorables se referment 
autour de votre cou et des levres tres douces vous parlent d’amour, mais 



vous etes au courant. Vous etes passe a la source tres tot et vous avez tout 
bu. Lorsque la soif vous reprend, vous avez beau vous jeter de tous cotes, il 
n’y a plus de puits, il n’y a que des mirages. Vous avez fait, des la premiere 
lueur de l’aube, une etude tres serree de l’amour et vous avez sur vous de la 
documentation. Je ne dis pas qu’il faille empecher les meres d’aimer leurs 
petits. Je dis simplement qu’il vaut mieux que les meres aient encore 
quelqu’un d’autre a aimer. Si ma mere avait eu un amant, je n’aurais pas 
passe ma vie a mourir de soif aupres de chaque fontaine. Malheureusement 
pour moi, je me connais en vrais diamants » (La Promesse de Vaube) . 


La soif d’amour dont il parle est en fait une soif de narcissisme : jamais une 
femme ne pourra 1’admirer autant que sa mere le fit. Bien sur, puisque l’amour 
d’une femme n’est pas de ce registre, il est du registre du don et de l’echange 
amoureux. Mais Nina a rendu son fils Gary insensible a cette dimension, qui 
reste pour lui une langue morte. Il reste dans une position de bebe recevant 
passivement le nourrissage de l’amour, plutot que dans celle d’un homme actif et 
qui donne. Ce qu’il recherche, c’est d’etre le phallus adule d’une femme, plutot 
que de 1’avoir et de le lui donner. 

Par ailleurs, on voit bien que cet « amour » maternel a emprisonne le fils 
definitivement: il sait que le seul diamant qui vaille, c’est sa mere. Une mere qui 
a su ne pas le lacher, le garder pour elle bien au-dela de sa mort. Aucune femme 
ne peut arriver a sa cheville... 

C’est apres sa mort que Romain Gary devint grand, mais encore pour elle. Il 
est ambassadeur, et obtient son premier prix Goncourt en 1956. On peut se 
demander s’il l’aurait pu de son vivant: la reussite qu’il lui aurait offerte aurait 
ete pour elle toujours insuffisante, il le pressentait. L’exigence maternelle etait 
devenue son surmoi, qui toujours lui repeta, comme au temps de son enfance : 
« Ce n’est pas assez, encore ! » Le second Goncourt remporte sous le 
pseudonyme d’Emile Ajar n’y suffit pas. Il estime toujours etre de peu de valeur. 
Il prefere mettre fin a sa vie, qu’il compare a un musichall dans Clair de femme, 
ajoutant: 


« Les dieux pai’ens nous guettent installes sur l’Olympe de nos tripes. 
Notre vie n’est peut-etre que le divertissement de quelqu’un. » 



Sa vie, en effet, ne lui appartenait pas. Elle fut le divertissement de sa mere. 


A mere phallique, fils pervers 

II arrive que le refus pour une mere d’etre femme conduise le fils a d’autres 
extremites, dont ses compagnes subiront l’effet. Cette mere est restee fixee, 
comme la mere precedente, a une logique phallique pre-oedipienne. Pour elle, 
etre une femme c’est etre chatree, ce qu’elle refuse energiquement. Ce premier 
refus la conduit a s’opposer aux lois, qui sont par nature injustes puisqu’elles 
disent qu’il y a des femmes et des hommes. Elle se sent done blessee dans son 
sexe, mais surtout rebelle, jusqu’au deni de sa realite. Pour elle, les choses ne 
sont pas comme elles sont. Elle veut se croire dotee d’un phallus. 

Si la mere ne l’a pas, elle a son fils pour etre phallique. Le fils est le bras arme 
de sa mere, dans tous les sens du terme : c’est pour elle qu’il part en guerre, 
il epouse ses revoltes. II le fait d’autant plus facilement qu’elle l’excite. Elle 
repond aux desirs erotiques de son fils, dans des proportions variables. Elle 
entraine ainsi son fils a se revolter contre son pere et les lois qu’il represente 
(elle a en general choisi un homme incapable de s’imposer vraiment). Ainsi 
apprend-elle a son fils les joies de la transgression. 

Comme sa mere, le fils refuse de constater chez elle le moindre manque. Sa 
mere est toute-puissante, et toute entrave a cette toute-puissance est une 
injustice. Et comme il est tout pour elle, lui aussi doit pouvoir imposer sa volonte 
en n’importe quelles circonstances. Son desir doit etre la loi pour l’autre. Pour 
que celui-ci s’y soumette, tous les moyens sont bons : les habiles discours, 
parfois tres construits, apparemment logiques, propres a le manipuler, ou sinon le 
sadisme pur et simple. 

C’est dire que, dans ses relations avec ses compagnes, le fils de la mere 
phallique sera facilement sadique. Il prend son plaisir a voir 1’autre plier sous sa 
volonte. Il fonctionne sur un mode pervers. Il peut aussi trouver sa satisfaction 
dans la position inverse, masochiste. Il cherche a repondre au desir de sa mere de 
ne pas etre castree symboliquement (de ne pas etre « qu’une femme»), il 
fantasme qu’il y a du masculin en elle. Il peut transferer cette figure sur une 
compagne active et sadique; e’est-a-dire phallique comme sa mere. 

C’est dans cet horizon que se situe le pervers fetichiste. On sait que le fetiche 
qui fait jouir ce type de pervers est inconsciemment un equivalent du phallus 
maternel. 



La difficult^ d’etre mere 

A suivre cet enonce des difficulty's d’etre le fils de sa mere, on peut avoir 
l’impression de voir defiler une galerie de portraits de meres plus terribles les 
unes que les autres. Le risque est alors d’inverser le discours sur les meres : elles 
etaient tout amour, les voila responsables des pires maux! En oubliant que la 
condamnation n’est jamais que l’envers de l’encensement: l’un et l’autre 
precedent d’une meme attitude. 

Ce serait oublier qu’elles ne sont pas seules auteurs de ce qu’elles mettent en 
place, meme si elles y apportent parfois un concours actif. D’un point de vue 
ethique leur comportement est condamnable dans la mesure ou il empeche le fils 
de vivre, ou elles se trouvent dans l’incapacite de remplir leur mission 
maternelle, que l’on pourrait resumer par « faire grandir son enfant ». 
Cependant, on peut se demander, d’un point de vue psychique, ce qui les a 
amenees a se comporter ainsi. En general, ce n’est pas de gaiete de coeur ! A part 
celles qui ont totalement bascule dans la perversite, elles souffrent autant 
qu’elles jouissent inconsciemment des relations perturbees qu’elles entretiennent 
avec leur fils. 


La passion maternelle 

La conception, la naissance et l’education d’un enfant represented pour toute 
femme un temps intense et complexe ou se deploie ce qu’Andre Green a appele 
« la folie maternelle normale », et que Julia Kristeva prefere appeler la « passion 
maternelle », que l’on pourrait resumer par une proposition contraire a la logique 
mathematique: pendant la gestation, deux font un; apres 1’accouchement, un fait 
deux. C’est dire que la question du « qui suis-je ? » va etre travaillee chez la 
mere! Au temps de la gestation, elle connait un temps de gloire narcissique, elle 
vit une passion pour elle-meme, pour le dedans d’elle-meme, qui est aussi une 
passion pour l’inconnu tant que 1’enfant reste imperceptible. Alors, la mere 
veille sur le mystere du « deux en un ». « La femme enceinte regarde sans les 
voir et le pere, et le monde : elle est ailleurs », ecrit Julia Kristevas. Un temps ou 
se nouent egalement le reel du corps en gestation et le sens que ^a a d’« avoir » 
un enfant. Car subsiste de ce temps le fait que le fils (comme la fille) fait 
imaginairement partie d’elle-meme, qu’il est « a elle » puisqu’elle « l’a fait », 
elle lui a « donne la vie », comme on dit (toutes expressions fausses, on l’a vu). 

Vient le temps ou la mere va se « depassionner », soit realiser un travail 


difficile ou, apres avoir vecu avec son bebe le fait d’etre un en deux personnes, 
elle va lui transmettre une langue dite maternelle grace a laquelle le jeune enfant 
va apprendre a penser par lui-meme, et en son absence. C’est dire que « la mere 
participe a son propre matricide symbolique ». 

A terme, si l’on peut dire, quand son fils sera grand, et plus tard quand il sera 
pere, la mere aimera en lui et en ses enfants le recommencement de la vie. « Une 
mere “suffisamment bonne” n’aime rien ni personne, sinon l’“eclosion” », dit 
Julia Kristeva. Car le temps de la mere est celui du recommencement de la vie 
qu’elle a connu a chacun de ses accouchements, puis a la naissance de ses petits- 
enfants. 

Ce travail de sublimation d’une passion qui presente une dimension de folie, 
puisqu’elle commence avec la croyance que un et deux c’est pared, est difficile 
en lui-meme. Et encore plus difficile lorsque l’environnement familial et culturel 
ne le soutient pas. 


En avoir ou pas 

J’ai deja evoque le contexte culturel patriarcal, qui n’en finit pas de finir. II 
rend malaise ce travail de dessaisissement. Ce qui est propre au regime 
patriarcal, c’est de devaloriser le feminin. La mere ne se trouve valorisee que de 
donner un fils au pere. On l’a dit, dans ce regime, etre femme c’est avoir « en 
moins » ; d’ou la fixation deja decrite au stade phallique, et a l’envie du phallus 
qu’on n’a pas. Par le fils, la mere se trouve enfin detentrice de ce phallus si 
valorise dans le patriarcat. Elle a du mal a le laisser partir... 


La sacralisation du ventre 

Par ailleurs, le refus des reperes inherent a notre culture liberale, 
l’effondrement des religions qui en est la consequence restituent paradoxalement 
la mere dans un role imaginaire preponderant. Ce que l’on nomme du mot a la 
fois vaste et totalisant de « marche » en est lui-meme l’image : on sait qu’il se 
reequilibre tout seul, par le miracle de la main visible decrite par Adam Smith, et 
que demain il pourvoira a tous nos besoins. Grace au liberalisme, nous dit-on, 
chacun ne manquera de rien sur terre, on en percevrait les premiers effets dans 
les pays qui sortent enfin du sous-developpement... En ce sens, il est cense etre 
l’equivalent du sein genereux qui va satisfaire le moindre de nos desirs! On 



attend toujours qu’il y parvienne... 

On pourrait dire que nous connaissons aujourd’hui une « sacralisation du 
ventre ». Du ventre plutot que de la maternite, puisque c’est de cet organe que 
s’occupent nos biotechnologies de plus en plus omnipresentes, de la conception 
a l’elevage. Sacralisation, car il semble que s’il y a un lieu ou peut se refugier le 
sentiment religieux, c’est bien dans le ventre maternel, symbole de vie et de 
generosite... 

Nous avons vu que la mere est prise dans une double postulation : d’une part 
l’emprise passionnelle sur son enfant et d’autre part la sublimation de cette 
passion par le renoncement a 1’enfant, par le fait de le reconnaitre comme un 
autre sujet. La sacralisation du ventre ne l’aide pas; au contraire, elle peut 
susciter chez elle une certaine megalomanie narcissique ! II peut se reveler 
difficile d’y resister... tant qu’elle reste prise dans le desir d’emprise... 


L Mere et fils , Odile Jacob, 2007. 

2. L’Inceste et Vincestuel , College de Psychanalyse groupale et familiale, 1995. 

3. L’Effort pour rendre Vautre fou , Gallimard, « Folio essais », 2003. 

4. Soit la logique binaire propre a l’informatique. On sait qu’elle interesse surtout les garqons! 

5. www.kristeva.fr/passion maternelle.html 



INTERMEDE 2 


EXERCICES D’INTROSPECTION POUR LES HOMMES (ET 
DE REFLEXION POUR LEUR COMPAGNE) 


Etre un homme 

1. Rappelez-vous ou et comment vos parents s’affirmaient dans leur ego. 
Est-ce que vos parents s’affrontaient ? De quelle maniere ? 

2. Dans la confrontation avec vous, comment se comportaient-ils ? Quels 
etaient les mots, les thematiques qui revenaient ? 

3. En quoi votre famille vous sert de modele : quels sont les 
comportements de votre famille qui vous ont servi de modele pour vous 
construire et devenir adulte; ou qui au contraire ont sape votre capacite de 
vous affirmer et d’avoir des relations satisfaisantes avec autrui ? 

4. Avec votre famille proche (parents, freres et soeurs, epouse) : quels 
sont les comportements (abus, rejets, etc.) qui vous conduisent a vous sentir 
honteux, sur le qui-vive, ou agressif? 

5. Rappelez-vous les personnes qui ont joue pour vous un role 
d’initiation dans le fait de devenir un homme. Rappelez-vous ce qu’il y 
avait de positif et de negatif dans leur fa^on de faire. 

6. Faites la liste des relations et situations ou le fait de ne pas vous sentir 
« etre un homme » vous a cause de vrais problemes. 

7. Comment avez-vous change, evolue peut-etre, dans votre fa^on d’etre 
un homme d’une relation amoureuse a 1’autre ? 

8. Ecrivez la liste des relations dans lesquelles le fait de vous sentir « etre 
un homme » vous a permis d’avoir de bonnes relations. 



Les difficulties dans la masculinite 


1. Quelles sont les situations que vous avez le sentiment d’eviter ou de 
denier parce qu’elles vous font peur? 

2. Dans quelles circonstances renoncez-vous a ce que vous pensez ou ce 
que vous desirez pour satisfaire ce que vous croyez etre le besoin d’une 
autre personne ? 

3. Quels sont les comportements, les attitudes de votre compagne qui 
vous mettent en colere ? En quoi est-ce en rapport avec les comportements 
de votre mere? 

4. Quels sont les comportements, les attitudes de votre compagne qui 
vous effraient ou vous paralysent? En quoi est-ce en rapport avec les 
comportements de votre mere ? 

5. Quels furent les moments privileges au cours desquels votre pere vous 
a aide a devenir un homme ? 

6. En quoi vos comportements negatifs avec votre compagne renvoient a 
la maniere dont votre pere se comportait avec votre mere ? 

7. Si vous choisissez des compagnes avec lesquelles vous retrouvez les 
difficultes que vous avez connues dans votre fagon d’etre un gar^on, puis 
un homme, tentez de voir en quoi. 

8. Quels bons modeles de masculinite votre mere vous a-t-elle proposes ? 

9. Que pourriez-vous vous faire pour developper votre faculte d’etre un 
homme ? 



TROISIEME PARTIE 


MANIFESTATIONS DANS LE COUPLE 
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QUAND L’AMOUR VA BIEN 


A I’origine de la passion amoureuse, la passion maternelle 

On Fa devine a partir de ce qui est developpe au chapitre precedent, la relation 
fusionnelle entre la mere et le fils est le prototype du lien amoureux. Cela 
signifie que dans toute relation amoureuse, et a fortiori dans toute relation 
passionnelle, nous revivons et recherchons le paradis oceanique que nous avons 
connu avant et apres notre naissance. C’est valable pour tous ceux qui furent 
enfants un jour, a savoir les femmes comme les hommes. La difference entre eux 
tient a ceci : entre la mere et la fille la relation est homo-erotique plutot que 
sexuelle ; c’est qu’il y manque la difference des sexes, alliee a la dimension 
symbolique de procreation de la vie qu’elle implique. Mais les uns comme les 
autres rechercheront dans l’amour le paradis maternel du temps d’avant. 

Cette similitude et cette difference entre gar^on et fille existent aussi du cote 
des incestes : entre pere et fille, entre frere et soeur, il peut etre considere comme 
second, renvoyant a l’inceste fondamental, qui est celui de la mere et du fils; le 
seul mettant en relation la porte du neant et de la vie d’ou l’on vient et le phallus. 
C’est d’ailleurs celui qui est le plus tabou, tellement qu’on n’en entend guere 
parler. Ajoutons que les organes reels, tels que nous les montre la pornographie, 
jouent un role minime dans l’inceste, c’est leur dimension symbolique qui prime. 
La se niche la difference entre jouir de la realisation d’un desir et satisfaire un 
besoin. C’est pourquoi une certaine perte du symbolique (disons : du sens des 
choses, de leur mentalisation) peut banaliser l’acte. 

Dans la passion maternelle, on aime « corps et ame » : le corps dans le corps, 
puis le corps a corps de la mere et de l’enfant eveillent des emois absolus. Dans 
la passion d’un homme et d’une femme, on retrouve cette double postulation de 
l’emprise de la mere sur l’enfant et de la sublimation d’un amour devoue, 
oblatif, evoquees plus haut. 

Concretement, cela signifie que les deux partenaires d’un couple, la femme 
comme l’homme, recherchent inconsciemment dans l’autre et la mere et le bebe, 
selon les moments. La « mere d’amour » est dominante, phallique et protectrice, 



c’est dire qu’elle est douee des qualites de la mere primitive des tout premiers 
temps de la vie. Ce role peut etre joue par la femme, mais tout aussi bien par 
1’homme. Inconsciemment, bien des femmes choisissent dans leur compagnon 
une mere qui les protege (serieux et riche!) autant qu’il les penetre bien (le sexe 
etant associe a un sein). II est plus facile a Tun comme a T autre de prendre la 
place du « bebe d’amour», c’est-a-dire d’etre passif, en position de reception. 
Selon les canons du patriarcat, c’est plutot la femme qui est appelee baby, elle 
joue de l’infantilisme pour seduire: elle prend une petite voix, se pretend faible, 
desarmee, innocente... Quant a Thomme du patriarcat, il se doit d’etre 
protecteur et tout-puissant comme la mere des origines. 

Tel est l’imaginaire qui agite la passion amoureuse, pour le meilleur et pour le 
pire, comme on sait. Les partenaires qui en restent a cette dimension sont dans 
une relation projective, ou Tautre doit remplir le role imaginaire assigne : il doit 
se comporter comme la mere des temps d’enfance ou comme son bebe. Se 
developpe alors un jeu alternatif de fusion parfaite et de haine absolue... des 
moments ou Ton disparait dans le bonheur, et d’autres ou Ton refuse cette 
emprise qui nous aneantit. 

Toute rencontre commence sans doute par un moment passionnel de ce type, il 
reste ensuite a passer de la passion a Tamour, si on le desire, et si on en est 
capable... 


Le premier amour pour la compagne 

L’amour de l’age adulte n’est done jamais que second. Ce qui ne signifie pas 
qu’il est secondaire, comme pourraient le deplorer les femmes qui aimeraient 
que le monde commence avec elles. Pour elles aussi, il y eut un avant : avec la 
mere egalement, et meme avec le pere. C’est dire que pour la compagne il y a un 
lien entre la maniere dont elle vit et accepte la relation que son compagnon 
entretient avec sa mere, et sa propre relation avec sa propre mere, nous y 
reviendrons. 

Si la compagne est a la fois tendre et distante, si elle ne se sent ni menacee ni 
agressive, elle fera plus que tolerer la relation de son compagnon avec sa mere. 
Si par contre il lui reste quelques problemes a regler avec sa mere, elle peut avoir 
tendance a attendre que son compagnon les regie avec la sienne... ce qui est pur 
deplacement, on s’en doute. 

En resume, on dira done qu’il est impossible d’aimer son compagnon sans 
accepter le fils en lui, et qu’il faut pour cela aimer la fille en soi. L’amour 



veritable ne detruit pas ce qu’il y eut avant lui; contrairement a la passion. 


La passion, le paradis 

La relation fusionnelle experiments avec la mere predispose done, en 
principe, l’homme (comme la femme) a la passion. En principe seulement, car 
bien des hommes font tout leur possible pour eviter tout ce qui, de pres ou de 
loin, pourrait y ressembler. 

Quand il y succombe, cependant, e’est pour son malheur. Car passion et 
amour, ce n’est pas la meme chose. Nous avons du mal a faire la difference, elle 
est pourtant essentielle. 

II est vrai que la publicite actuellement faite a ce beau sentiment, si e’en est 
un, ne nous y incline pas. Grace aux marketers, aujourd’hui tout est passion: le 
ski, le celeri remoulade, la tele... Les sites Internet ne sont pas en reste. Ils nous 
promettent des passions torrentielles l’espace d’une nuit, avec assurance de fin 
de l’histoire le matin venu, afin d’eviter tout inconvenient. C’est pourquoi, sans 
doute, tout cela parait bien fade au regard de la passion, la vraie. 

La ferveur pour les histoires passionnelles ne date pas d’aujourd’hui. La 
plupart de nos mythes amoureux sont des eloges de la passion. Tant pis si, en 
general, elle finit mal! Son issue se doit d’etre fatale, puisque cela ne fait 
qu’ajouter a la fascination qu’elle suscite chez chacun de nous. Curieusement, on 
verra pourquoi, la douleur attise la jubilation. De quoi est-elle faite, cette belle 
passion que chacun reve de vivre ? 


Tristan et Romeo 

La folie de Tristan est d’abord une histoire de famille: le roi Marc, le futur 
epoux d’Yseult, est l’oncle de Tristan.Yseult est done la tante par alliance 
de Tristan. Par ailleurs, la thematique du mythe tient moins a la passion 
elle-meme qu’au conflit (deja cornelien) entre le desir et le devoir.Tristan 
est partage entre la fidelite a une figure paternelle, le vieux roi Marc, et 
l’amour pour Yseult, la femme de celui-ci... qui est done en position de 
mere. Schema on ne peut plus oedipien ! Du moins pour Tristan. Pour 
Yseult, e’est plus complique:elle est de la meme generation que Tristan, qui 
est en ce sens comme un frere, alors que le vieux Marc est aussi vieux que 
son pere. Ce qui est ici mis en avant, e’est la dimension de transgression des 



lois sociales inherente a la passion. Pour attenuer leur culpabilite, afin que 
nous puissions nous identifier a eux, ils ne sont en rien responsables de ce 
qui leur arrive (comme CEdipe qui ne sait pas que Jocaste est sa mere): c’est 
qu’ils ont bu par megarde le philtre d’amour destine a Marc et sa future 
epousee. II en est de meme aujourd’hui, si l’on en croit certains 
neuroscientistes: l’amour tiendrait a l’emission des pheromones qui 
s’echappent de glandes situees sous les aisselles, autour des organes 
genitaux et des mamelons. On n’y est pour rien si l’organe vomeronasal, 
situe dans notre nez, re^oit le message chimique de la future, le transmet a 
notre hypothalamus, notre cerveau le plus ancien, qui declenche en reflexe 
le comportement amoureux... chaque epoque secrete les mythes qu’elle 
merite ! 

L’histoire de Romeo et Juliette est encore une histoire de famille. Celle de 
la guerre entre les Montaigu et les Capulet, dont ils sont le fils et la fille. A 
tel point que l’on peut se demander s’ils s’aiment malgre le conflit entre 
leurs families, ou parce qu’il y a ce conflit. Dans la piece de Shakespeare, 
c’est incognito que Romeo s’introduit dans le palais des Capulet, et c’est 
dans cette clandestinite que la foudre leur donne son coup fatidique... 
Regne done d’emblee un fort parfum de transgression que la suite de 
l’histoire ne fait qu’amplifier: c’est en secret qu’ils se marient, puis qu’ils 
passent leur nuit de noces. II fallait bien un commandeur a cette histoire, 
puisqu’on ne peut braver impunement la volonte des peres. C’est la mort, 
associee a la passion amoureuse comme la punition l’est au peche. Dans ces 
deux mythes, on passe done autant de temps a debattre de conflits moraux 
que des joies de la passion amoureuse. C’est qu’il n’y a pas de passion sans 
transgression. 

Ce qui nous conduit a une hypothese: les amants d’amour fou croient 
ignorer les lois; en fait ne jouiraient-ils pas surtout de les depasser? 


Passons du mythe a la realite, et tentons une description des points cles de 
1’experience passionnelle. Elle commence par un temps de sideration : les 
amants croient avoir trouve leur bonne etoile, celle qu’ils recherchaient depuis 
toujours. L’amant ne voit que son amante, son attention est focalisee sur elle (et 
vice versa dans les meilleurs des cas!). Quand elle s’absente, elle est toujours la, 
sous forme de pensees intrusives, obsedantes: il ne peut s’empecher de penser a 



elle. C’est qu’ils forment ensemble un grand tout: ils sont en fusion, voire en 
fission si on considere l’energie qu’ils degagent : leur exaltation est portee au 
maximum, ils ont trouve le paradis promis par les religions, de plus on y fait 
l’amour. L’amant est sans cesse desirant, l’amante connait des extases qu’elle 
n’aurait pu imaginer. Un observateur exterieur pourrait croire qu’ils sont en proie 
a ce que, en psychiatrie, on appelle une crise maniaque. Par ailleurs, l’objet de la 
flamme est porte au plus haut degre d’idealisation : il est dote de toutes les 
qualites, defauts y compris. La perfection est de ce monde! 


La haine inherente a la passion 

Selon Freud, c’est 1’idealisation de l’aime(e) qui ouvre une breche dans ce 
bonheur parfait. C’est qu’il est difficile d’etre un ver de terre amoureux d’une 
etoile ; ou, du moins, ^a va un temps mais pas toujours... Pourquoi? II se passe 
entre les amants un jeu de vases communicants: l’un se remplit, l’autre se vide. 
Ce dont la nature a horreur... Freud l’explique en d’autres mots : 


« Le moi devient de moins en moins exigeant, de plus en plus modeste, 
tandis que l’objet devient de plus en plus magnifique et precieux, attire sur 
lui tout l’amour que le moi pouvait eprouver pour lui-meme l .» 


L’amant n’a plus de qualite; l’objet d’amour les a toutes. A tel point que 
l’amant (celui, celle qui aime) s’estime indigne d’etre aime, d’autres sont bien 
plus aimables que lui... le voila done la proie d’une jalousie permanente. 
L’amant retrouve une relation de dependance analogue a celle que nous avons 
connue tout(e) petit(e) aupres de notre mere, sauf que nous avons change d’age! 
Ce qui paraissait normal quand nous avions trois ans est maintenant vecu comme 
une servitude. Tot ou tard, 1’illusion amoureuse entraine la haine de l’objet aime 
pour lequel on s’est sacrifie. 

La passion amoureuse finit par s’installer dans une double polarite dont les 
amants sont les victimes. Ils passent de l’amour absolu a la haine la plus feroce, 
alternativement. Alors de la passion on patit... retrouvant le sens ancien du mot, 
puisque passio en latin signifie « subir, supporter une souffrance, une maladie ». 

La haine trouve une autre source dans la culpabilite liee a la passion. On l’a 


dit, il n’y a pas de passion sans transgression. Une transgression parfois reelle 
(l’adultere en est le scenario type) mais de toute fa^on imaginaire, nous verrons 
pourquoi. Or, cette transgression, il faut la payer d’une fa^on ou d’une autre. Par 
un curieux mecanisme de defense par projection sur 1’autre vient le moment ou 
l’aime doit payer pour la faute que j’ai commise. Car si je ne l’avais pas aime, 
rien ne serait arrive : et si on l’aime, c’est de sa faute ! En fin de compte, tout est 
de sa faute... 


La passion, un « delire normal» 

Au cours de notre histoire, nous avons interiorise des objets d’amour elabores 
a partir d’experiences reelles mais enrichies de notre imaginaire enfantin. En 
grandissant, le fils a plus ou moins renonce a la reine (au prince charmant pour la 
fille) de son enfance, ce personnage qui relevait autant de ses fantasmes aimants 
que de la realite de la mere (ou du pere). Parce qu’elle etait trop belle et trop 
grande pour le petit gar^on, et aussi parce qu’elle devait rester interdite, il s’en 
est detourne; non sans garder en lui, a Eabri dans son inconscient, sa grande 
image. 

Et voila que, par miracle, l’impossible devient possible! C’est comme si on 
retrouvait cet objet imaginaire interieur a l’exterieur, dans la realite. Le coup de 
foudre est ce moment de fission ou l’interieur se trouve projete a l’exterieur, 
enfin accessible, on peut le toucher... On comprend qu’une telle experience soit 
celle d’une sideration, proche des revelations que subissent les prophetes... En 
effet, le foudroye vit l’abolition de toutes les differences qui nous donnent une 
identite; l’interieur est a l’exterieur, on l’a dit, mais le passe se retrouve au 
present, la distinction entre l’autre et soi s’efface... 

Qu’est-ce qui declenche cette association entre l’image interne et l’objet 
externe ? Souvent presque rien, un trait dont on n’est pas conscient. Une couleur 
d’yeux, une voix, un regard, un port du corps... et voila que se produit le 
catapultage de l’imaginaire et du reel... Ce trait appartient a l’objet interieur, 
l’objet ancien. Grace a lui, le sujet passionne croit retrouver dans un objet 
present le retour de l’objet aime de l’origine, sous une forme nouvelle. C’est 
pourquoi il se sent en dehors du temps et parle d’eternite. Il est euphorique, 
puisqu’il realise l’inespere : il realise ses fantasmes. Lesquels ? 

On peut en distinguer deux. Le premier est un fantasme incestueux. C’est 
parce que l’objet exterieur n’est pas l’objet interieur mais y ressemble quand 
meme par quelque trait que le sujet se permet de rejouer sa passion incestueuse, 



cette fois en toute impunite. Par une ruse de l’inconscient on pourrait dire : c’est 
parce que c’est different que ga peut etre pared, grace a un simple trait de 
ressemblance. C’est parce que cette femme n’est pas ma mere, qu’elle ne m’est 
done pas interdite, que je l’aime comme j’aurais aime ma mere, si cela avait ete 
possible. 

L’amant rejoue ce desir d’autant plus, et d’autant plus intensement, qu’il a mal 
negocie la question oedipienne; e’est-a-dire qu’il a renonce a sa mere... sans y 
renoncer. Quand le desir pour la mere est comme une braise sous la cendre, il lui 
faut la retrouver dans les femmes qu’il aime. Ce qui ne va pas sans culpabilite: 
dans la mesure ou la passion signifie l’inceste, elle reveille la ferocite du surmoi. 
Done, pas de passion sans destruction operee par le surmoi... 

L’amante objet de la passion doit done tout a la mere de son amant : le 
meilleur de son desir... comme le pire de sa haine. Elle-meme, quand elle aime 
passionnement, vit le meme processus que l’homme, en plus complexe: c’est a la 
fois une image de son pere et de sa mere (Pun ou l’autre, ou les deux?) qu’elle 
retrouve et qui la comble. Ce qui rend le « travail amoureux » plus complexe 
pour l’homme : il doit etre une mere et un pere pour son aimee, alors qu’elle 
peut se contenter d’etre une mere ! 

Le second fantasme a Poeuvre dans la passion est narcissique. Dans le regard 
de la femme que j’adore, je me vois comme dans un regard ancien, un regard ou 
j’etais tout. Dans son regard, je suis comme la merveille que fut l’enfant qui 
vient de naitre. Done, je l’aime de m’aimer ; ou plutot je m’aime en elle. Il 
semble que les femmes soient plus facilement que les hommes dans ce fantasme. 
Les dragueurs le savent bien... 

Ainsi, la passion realise le fantasme de retour au giron maternel: la 
representation de P enfant au sein de la mere a vocation, remarquait Lreud, a 
representer exemplairement la relation d’amour comme telle. 

Dans un autre contexte que celui de P amour passionnel, cette ignorance de la 
limite incestueuse et cette fusion narcissique seraient situees du cote de la 
psychose. C’est que la passion s’apparente a un delire (sans que l’on soit malade 
pour autant!). 

Le premier mecanisme a Poeuvre consiste, on 1’a dit, en une projection 
massive sur autrui d’une image ideale interieure. On est alors proche d’un 
phenomene hallucinatoire: l’hallucine per^oit comme une voix reelle, exterieure 
et s’imposant a lui, ce que l’on pourrait approximativement appeler un 
monologue interieur pour une personne dite normale (enonce des desirs, des 
reproches, etc.). 



Ce mecanisme de projection sur autrui se retrouve dans le delire 
erotomaniaque, stade extreme de la passion amoureuse et malheureuse ou 
l’aime(e) n’a plus aucune consistance reelle. Nous sommes alors franchement 
rendus dans Punivers de la pathologie paranoiaque. Pourtant, l’erotomanie n’est 
pas sans faire penser a la passion amoureuse. 

Dans le premier temps de Perotomanie, Paimee comprend que Test pour elle 
que tel chanteur celebre a ecrit cette chanson (que son patron a prononce tel 
discours, etc.). II n’ose pas se declarer, elle patiente. En attendant, ce qui ne 
saurait tarder, elle guette et collectionne les signes de son amour... qui tardent 
pourtant a se manifester. Alors elle lui ecrit, cherche a le rencontrer pour P aider 
a ouvrir son coeur. Puis elle entre dans la seconde phase de sa passion : elle n’est 
plus certaine de celui qui Paime, pourquoi la fait-il tant souffrir ? Voila qu’elle 
deprime. Puis elle devient agressive et entre dans la troisieme phase de sa 
passion : cet homme ne l’aimait pas, il lui fait du mal, il s’est moque d’elle. II 
existe plusieurs solutions pour sortir de cette souffrance et satisfaire sa rancune : 
le couteau, le pistolet, le poison... Il ne fait pas bon etre aime par une erotomane. 

L’effacement des identites dans la symbiose est proche egalement d’un 
mecanisme de type psychotique. Il n’y a plus un toi et un moi, mais une entite 
unique - comme au temps de la vie uterine. Tout passe de Pun a Pautre sans 
besoin de mediation, car on est Pun dans l’autre. Plus besoin de se parler, le 
silence suffit. Les amants ont le sentiment de penser la meme chose en meme 
temps, ils veulent croire a la telepathie. (Test dire qu’ils se trouvent sans defense 
vis-a-vis de Pautre, qui peut vous envahir quand il le veut. D’ou, apres un 
premier temps de ravissement, des reactions de rejet violent face a ce qui menace 
l’integrite personnelle. 

En conclusion partielle, on reaffirmera que la passion amoureuse est un echo, 
une suite de la passion maternelle decrite plus haut. Au fond, Pautre aime est 
ignore, de sa realite n’est reconnu que ce qui declenche la projection. Et l’amant 
ne tolere pas qu’il s’eloigne de l’image posee sur lui. Le plus souvent, ce delire 
reste normal, sa violence reste bonne et permet de vivre « a fond » les sentiments 
comme les plaisirs. Mais il peut deboucher sur des passages a l’acte a caractere 
psychotique. Accident assez frequent pour que le code penal ait reserve une 
section speciale au crime passionnel, et prevoie des circonstances attenuantes 
pour de tels crimes. Un signe de notre indulgence pour les « folles amours »? 



Les suites de la passion 


II arrive qu’une relation passionnelle debouche sur une rupture, c’est sa fin la 
plus habituelle lorsque la haine finit par prendre le dessus. Alors l’amant se 
trouve prive d’une partie de lui-meme, a savoir ce qu’il a projete dans 1’aime. II 
se trouve en quelque sorte defait de lui-meme. Ce qui n’est pas sans rappeler les 
angoisses d’abandon qu’il a connues petit enfant. Alors c’etait le monde entier 
qui disparaissait avec sa mere. 

Le passionne a besoin d’oublier cette situation insupportable. Parfois en 
effa^ant « la cause de tout»: on en arrive alors au crime passionnel. Mais, en 
eliminant l’objet exterieur, l’amant detruit son bon objet interieur. Une autre 
issue frequente est la melancolie, que l’on pourrait comparer a un deuil qui n’en 
finit pas, et a quoi l’on peut mettre fin en se tuant. C’est Anna Karenine se jetant 
sous un train. 

Heureusement, il est des amants qui reussissent a transformer leur passion en 
amour. Les couples qui ont pu tenir bon et quitter 1’exaltation permanente sans 
pourtant l’oublier (quitte a la retrouver parfois) en font alors le socle de leur 
relation. 


L’amour 

On l’a compris, l’amour ne peut advenir que si un homme sait renoncer a sa 
passion incestueuse. Cela depend des relations qu’il a vecues avec sa mere au 
temps de son enfance decrit dans les chapitres precedents. 

On peut dire que l’amour commence quand on prend conscience de ce qu’est 
l’autre reellement, independamment de ses fantasmes. Ce qui fait une difference 
fondamentale avec la passion ou, on l’a dit, l’autre est un support pour son 
imaginaire. II faut pour cela prendre une certaine distance vis-a-vis des pieges et 
mecanismes qui nous lient au passe. 

Alors peut naitre un attachement pour l’autre, qui differe de la dependance 
passionnelle. Alors l’un et 1’autre existent dans leur realite et dans le temps, ils 
peuvent s’absenter sans que surgisse le sentiment de manque absolu, 
l’effondrement que connait le passionne. 


L’inter dit de l’inceste, universel et relatif 



Dans Phistoire occidental, la definition de l’inceste a varie. Au Moyen 
Age, pour lutter contre les pratiques endogamiques 2 des Francs (ces 
envahisseurs qui avaient fini par former la noblesse fran^aise), PEglise 
declara qu’un mariage entre personnes presentant une parente au septieme 
degre, par P alliance comme par le sang, etait interdit parce qu’incestueux! 
Elle est revenue depuis a une definition plus raisonnable, sans rejoindre les 
prescriptions du Coran. On sait que Mahomet fut autorise a epouser les 
filles de ses oncles et ses tantes, soit ses cousines germaines, et que ce type 
d’union reste Pideal dans la religion musulmane. Des tenants de l’ideologie 
liberale voient dans cette relativite historique du contenu de P interdit de 
l’inceste une opportunity pour critiquer une telle restriction de la liberte. 
Leur argumentation est la suivante: en droit liberal, la relation amoureuse 
entre deux adultes libres et consentants ne peut etre un debt, car elle 
s’apparente a un contrat en bonne et due forme. Tant pis si la morale ne 
s’accorde pas avec le droit! Et puisque la liberte est au-dessus de tout, c’est 
aux personnes de savoir ce qu’il en est de leur bonheur et de leur souffrance 
et non a la morale pretendument religieuse ou scientifique dont les 
passeistes se reclament... 

Si nous sommes sensibles a ce discours, c’est que nous avons toujours, au- 
dela de nos vertueuses protestations, garde une certaine indulgence pour 
l’inceste. 

Dans nos mythes, nous ne nous privons pas de la chose. A commencer par 
Adam et Eve, qui sont frere et soeur, avec leurs enfants... De meme, chez 
les Grecs fleurissent parricides et unions incestueuses. Gaia epouse son fils 
Ouranos, qu’elle fait chatrer par leur fils Kronos, lequel epouse sa soeur 
Rhea... Son fils Zeus suit la tradition familiale en epousant sa soeur Hera. 
Les dieux egyptiens pratiquent l’inceste eux aussi, et meme les pharaons de 
la famille des Ptolemees. Cleopatre n’a-t-elle pas epouse deux de ses freres? 
En effet, lorsque les hommes se prennent pour des dieux, on leur accorde 
les memes libertes ! Idem pour les grands de ce monde:on sait ce que les 
filles de Loth firent avec leur pere qu’elles avaient enivre, qu’Abraham etait 
le demi-frere de sa femme Sarah. Sous d’autres cieux et en d’autres temps, 
la noblesse inca avait coutume de se marier dans sa famille. Et l’empereur 
actuel du Japon est le premier de sa dynastie a s’etre marie hors de sa 
famille. 


C’est dire que l’on prend plaisir a faire faire par d’autres, en quelque sorte 
par procuration, ce qui nous est interdit, ou du moins a imaginer qu’ils le 
font; quitte a le leur reprocher ensuite, et violemment, si les circonstances 
l’exigent... C’est notre fa^on de satisfaire malgre tout le desir incestueux 
interdit. 


C’est que l’on n’est plus dans la symbiose. Plutot qu’une relation ou tout doit 
etre comble (comme au moment de la tetee pour le bebe !), il y a acceptation 
d’un manque relatif. L’autre n’est pas tout pour moi (ce qui est moins fatigant 
pour les deux!), et je sais que je ne suis pas complet, ce qui signifie que j’accepte 
de ne pas etre tout pour lui. 

L’amant de l’amour peut tenir ce discours : je t’aime parce qu’il y a quelque 
chose en toi qui me fait t’aimer. Pourtant, ce que je peux te donner, ce n’est 
jamais « ^a ». Les cadeaux, l’argent n’y suffisent pas. Je sais bien que ce que tu 
re^ois de moi, c’est quelque chose que je n’ai pas vraiment, quelque chose qui 
est au-dela de moi-meme et qui fait que je suis un homme pour toi. Et je sais que 
c’est la meme chose pour toi. Mais j’aime aussi la fat^on que tu as de ne pas etre 
« la» femme parfaite pour moi, j’ai de la tendresse pour ce manque en toi. C’est 
en ce sens que Lacan a pu dire qu’aimer consiste a donner ce que l’on n’a pas. 

C’est dire, en termes psychanalytiques, que l’un et l’autre reconnaissent leur 
castration. Ils ne sont pas tout, ils ne sont que d’un seul sexe, ou l’un ou l’autre, 
et encore ! ils ne le sont qu’imparfaitement. Alors que la passion est le regne du 
tout et du comble, qu’elle se deploie sur le registre de l’infini, a la maniere d’une 
religion, 1’amour accepte et se nourrit de la finitude. 

C’est cette dimension de finitude et de manque assume qui rend l’amour 
productif, createur d’enfant et de tous ses equivalents symboliques, alors que la 
passion se nourrit d’elle-meme, elle se consume. 


En conclusion 

L’amour est une question de bonne distance. Un art qui, comme tout art, 
demande finesse et habilete. II faut que la compagne d’un homme ne soit pas 
sans faire penser a sa mere, mais de loin. Si l’association est trap forte, la 
distance trop courte, les fantasmes incestueux resurgissent, et avec eux la 
culpabilite qui s’y trouve liee (sauf chez les hommes franchement pervers!). 

Cette bonne distance est culturelle. Elle a varie au cours du temps, selon les 



pays et les cultures. Mais on s’accorde a estimer que la prohibition de l’inceste 
est universelle, on la retrouve dans toutes les cultures. 


L La Vie sexuelle , PUF, 1969. 

2. Traditionnellement, l’exogamie oblige a trouver une femme en dehors de son clan. 
L’endogamie, c’est le contraire: epouser sa cousine (son cousin) permet de ne pas eparpiller le 
patrimoine et de beneficier en prime d’un plaisir quasi incestueux. 


INTERMEDE 3 


EXERCICES D’INTROSPECTION POUR LES HOMMES (ET 
DE REFLEXION POUR LEUR COMPAGNE) 

PREMIER AMOUR 


Quelles furent vos premieres amours 

1. Comment faisiez-vous pour gagner l’affection de vos conquetes 
amoureuses? Quelles attentes, quels besoins semblaient-elles avoir ? 
Quelles attentes projetiez-vous sur elles ? 

2. Quelles decouvertes avez-vous faites avec elles (sexuelles et autres) ? 
En quoi aviez-vous l’initiative ? En quoi avaient-elles l’initiative ? 

3. Quelles choses leur avez-vous laisse faire ou les avez-vous amenees a 
faire qui ressemblait a ce que vous auriez aime connaitre avec votre mere 
au temps de votre enfance ? 

4. Etiez-vous un amoureux transi ? Ou les avez-vous dominees, forcees a 
faire ce que vous vouliez? Ou bien avez-vous trouve ensemble ce qui 
convenait a l’un comme a V autre ? 

5. Etiez-vous consume de desir pour elles? Sexuellement et autrement ? 

6. Quels etaient les meilleurs moments passes avec elles ? Quels etaient 
les pires ? 

7. Qu’est-ce que votre mere disait d’elle(s) et de votre relation ? 

8. Qu’est-ce que votre pere disait d’elle(s) et de votre relation ? 

9. Qu’est-ce que le reste de votre famille (grands-parents, etc.) ou votre 
entourage (enseignants, etc.) disait d’elle(s) et de votre relation? 



10. Que leur avez-vous dit de ce qui vous plaisait et vous deplaisait chez 
elles et, plus generalement, chez les femmes? 


Qu’avez-vous appris d’elles ? 

1. Que vous ont-elles appris sur la sexualite et la sensualite ? 

2. Que vous ont-elles laisse leur apprendre sur la sexualite et la 
sensualite ? 

3. Qu’avez-vous appris d’elles sur les limites a respecter? 

4. Que vous ont-elles laisse leur apprendre sur les limites a respecter ? 

5. Quels cadeaux vous ont-elles faits, et quelle signification ceux-ci 
avaient-ils pour vous au temps de vos relations avec elles ? 

6. Que leur avez-vous apporte, que vous ont-elles apporte au niveau 
intellectuel ? 

7. Comment vous ont-elles amene a etre plus sensible a ce que desire une 
femme, et a ce que vous desirez? 

8. Quelles lemons inoubliables avez-vous revues d’elles ? 

9. Comment vous ont-elles amene a ressentir que vous deveniez un jeune 
homme de valeur? 

10. Quels sentiments aviez-vous vis-a-vis d’elles? Quand et pourquoi 
avez-vous pleure? Comment avez-vous accompagne leurs peines et leurs 
joies ? 
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SYMPTOMES HABITUELS 

Maintenant que nous avons clarifie la difference entre la passion et 1’amour, 
tentons de comprendre un certain nombre d’attitudes qui perturbent la vie 
quotidienne. 


Les conflits de loyaute 

Les amoureux sont seuls au monde, pour un temps. Des qu’ils sortent de 
l’eternite idyllique, des que leur relation dure, qu’ils s’installent en couple, 
comme on dit, ils ne s’appartiennent plus entierement. 

Fran^oise Heritier fait remarquer, en effet, que le mariage fut jusqu’a peu non 
pas le fait des deux amants, mais de deux families qui concluaient une alliance 
par le biais d’un echange. II en reste des traces : a la mairie, et surtout a l’eglise, 
le pere emmene sa fille et la remet a son promis, en presence des deux families. 
Dans les temps anciens, c’etaient des femmes que ces families echangeaient : le 
fils de la famille Dupond epousait la fille Durand, le cousin Durand epousait la 
cousine Dupond... le quarte gagnant etant le mariage croise de deux freres et 
deux soeursi. 

Si le poids des tribus respectives a singulierement perdu de son pouvoir sur le 
couple, il en reste neanmoins des traces - notamment dans la loyaute que chacun 
a le sentiment de devoir a sa famille. Ce theme alimente traditionnellement les 
disputes conjugales, la scene de menage se transformant alors en guerre des 
clans : « Tu es bien comme ta mere », s’exclame l’un, « Tu es le portrait de ton 
pere tout crache », retorque l’autre... Alors chacun defend son clan face a 
l’ennemi... 

Quand le sens de la famille est fort, l’obligation de loyaute l’est egalement. 
Alors on dit « Chez nous, c’est comme ^a », ou au contraire « Pas de ^a chez 
nous!». Jusqu’alors, la mere du fils n’etait pas apparue en personne, elle ne 
faisait que regner plus ou moins dans son coeur. Une fois le couple forme, elle 
reprend le flambeau familial (qui est souvent celui de son mari, de sa famille par 
alliance) et sait rappeler a son fils les valeurs et les coutumes du clan. Le niveau 


social nintre pas en ligne de compte : dans les families proletaries comme dans 
les « grandes families », on a sa fa^on de voir les choses. 

Le jeune couple ne fait pas encore le poids. Souvent il sacrifie au rite du repas 
chez les parents, cist alors le regne des belles-meres. A raison din repas par 
mois pour chacun diux, voila la moitie des weekends passes sans tete-a-tete, les 
amoureux ballottes din clan a liutre, renvoyes a leur statut d’enfants... Ils en 
souffrent, mais ils le cherchent bien ! Quist-ce qui les empeche de renverser les 
roles et d’inviter chez eux leurs quatre parents a la fois? Ainsi constitues en 
puissance invitante, ils existent alors pleinement en tant que couple, et peuvent 
simuser a observer les echanges feutres ou mouchetes auxquels se livrent leurs 
deux couples d’ancetres... Les belles-meres sont alors rentrees dans leur rang ! 


La vie quotidienne 

Ensemble sous le joug (d’ou le mot « conjugal »), les deux membres du 
couple niccupent pas une place equivalente. Car toute activite est codee 
symboliquement, comme aux temps traditionnels. Alors, les objets comme les 
gestes de la vie etaient relies aux croyances, aux mythes. Tout avait un sens, tout 
etait enchante, pourrait-on dire. Ainsi, la vie infiltree en permanence de 
significations imaginaires ressemblait a un conte de fees, a la fois tendre et cruel. 

Un des codages qui enchantaient et enchantent toujours la realite est le codage 
sexuel, selon lequel toute chose du monde a une valeur soit feminine, soit 
masculine. Ainsi pouvons-nous avoir avec le monde un rapport sensuel, et y 
exprimer notre feminite ou notre virilite. Comme aux temps anciens, ce qui est 
humide, rond, mou, nocturne est feminin; ce qui est sec, droit, dur, lumineux est 
masculin. Bien sur, ce codage n’a rien diniversel, meme si les configurations du 
sexe de la femme, creux et humide, et du sexe de Thomme, dur et sec, 
conduisent a deployer sur le monde plutot un type dissociation quin autre. 
Selon les lieux et selon les epoques, il varie. 

La conception scientiste, gestionnaire et rationnelle de la vie s’oppose a un tel 
codage symbolique. Cist pourquoi celui-ci tend a disparaitre... pour autant que 
nous puissions faire disparaitre notre ame primitive, celle que nous avons tous 
eue en tant quinfant et qu’heureusement nous ne perdons pas entierement! 

Il n’en reste pas moins, o etonnement, que, aujourd’hui comme hier, les petites 
filles jouent a la poupee et dessinent des guirlandes de coeurs, tandis que les 
gar^ons se passionnent pour les motos, et tout ce qui a un moteur et fait du bruit. 
Est-ce genetique ? Assurement pas! Cist plutot que les parents transmettent 



sans s’en rendre compte un imaginaire des roles du petit homme et de la future 
femme ; ce qu’on appelle aujourd’hui le genre. 

Ainsi, la mere, avec le pere, fait passer chez le fils une certaine representation 
de ce que doit etre et faire un homme ; de ce qui est du registre feminin et du 
registre masculin. La relation entre les parents, les roles qu’ils tiennent servent 
aussi de modele. Le processus est le plus souvent inconscient, et pas toujours en 
harmonie avec ce que la mere declare; autrement dit avec ce que Lon pourrait 
appeler son ideologie quant aux roles masculin et feminin. Nous avons tous 
connu des femmes aux convictions feministes declarees qui se plaisaient a etre la 
servante de leur fils. Ce dernier aura sans doute ete plus impregne par les actes 
de sa mere que par ses paroles. II attendra de sa compagne les memes 
comportements. 


Les roles dans le couple 

Traditionnellement, Lhomme construit la maison et la femme l’entretient... 
comme le font les oiseaux! Si bien des hommes se passionnent pour la 
ma^onnerie, la plomberie, l’electricite, c’est pour construire leur maison. Ceux 
qui y parviennent ont toujours le sentiment d’une realisation personnelle de 
grande importance symbolique; sans doute plus que ceux qui achetent une 
maison prete-a-habiter. En effet, ils ont bati le nid ou leur femme elevera leurs 
enfants; ce qui est une fa^on de donner un uterus a la famille entiere, et les 
installe en place de super-maman! Pas etonnant, ensuite, qu’on y regresse en 
choeur, dans le doux sentiment d’entre soi... 

Dans le meme esprit, les hommes se consacrent plutot au bricolage, et les 
femmes a la decoration de l’interieur de la maison. 

Les taches menageres sont plutot vecues comme feminines. Les hommes a qui 
Lon a inculque une vision traditionnelle de leur role peinent a s’y mettre. 
Situation jugee scandaleuse par les femmes qui travaillent, 80 % des Francises 
assument toujours les taches domestiques. En meme temps, 62 % d’entre elles 
estiment que faire le menage, c’est leur role ! Elles veulent bien se faire aider, a 
condition de garder la maitrise de la maison. Neanmoins, beaucoup d’hommes 
acceptent d’aller a la chasse des temps modernes : ils font volontiers les courses. 
L’exterieur reste leur domaine, l’interieur celui de la femme... un partage qui 
reste coherent avec leur anatomie ! 

La couture reste un art feminin, sauf dans les regions a forte tradition textile, 
ou les hommes se consacrent plus facilement qu’ailleurs au tissage, et aux 



travaux d’aiguille. De meme en cuisine, ou les « chefs»... sont 
traditionnellement des hommes. En effet, les premiers cuisiniers, les bien 
nommes maitres queux, etaient les cuisiniers des armees en repos Ehiver dans 
les chateaux. Aujourd’hui, les hommes se consacrent volontiers a la grande 
cuisine, celle des grands plats des jours festifs, laissant l’ordinaire de 
Ealimentation a leurs femmes... II existe cependant de plus en plus 
d’exceptions : certains hommes aiment assurer la fonction nourriciere dans leur 
famille. 


Partage domestique? 

L’emploi du temps reste tres sexue, malgre de lentes convergences. Entre 
1986 et 1999, les emplois du temps des hommes et des femmes se sont 
legerement rapproches, bien qu’ils restent fortement differencies. Au total, 
en un peu plus de trente ans, de 1966 a 1999, la part des hommes a 
progresse de 19 a 31 % pour l’ensemble des taches domestiques, et de 8 a 
17 %, si Eon exclut le jardinage et le bricolage [NB: le « noyau dur» des 
taches domestiques est constitue de la cuisine, de la vaisselle, du menage et 
de Eentretien du linge]. Mais la reduction de l’ecart hommes-femmes est 
due a une baisse du temps domestique total, qui beneficie aux femmes, 
davantage qu’a une augmentation du temps consacre a ces taches par les 
hommes 2 . 


Et dans I’elevage des enfants ? 

Le pere remplit une fonction paternelle, a distinguer de son role, c’est-a-dire 
des comportements, des actes qu’il peut mettre en oeuvre dans l’elevage et 
Eeducation de Eenfant. Le role peut se confondre avec celui de la mere pour 
autant qu’il remplisse bien sa fonction paternelle. Alors, pour Eenfant, tous ses 
actes seront ceux d’un pere. 

La fonction paternelle comprend cinq dimensions. La premiere reside dans 
Eetablissement des distinctions, des identites : toi, ce n’est pas moi. II 
decompose ce qui est fusionne. Le pere separe Eenfant de sa mere et la mere de 
son enfant, ce qui a un effet liberateur pour Eun comme pour Eautre. Deux : le 
pere protege, il assure physiquement et psychologiquement la securite de sa 
famille... depuis les temps prehistoriques, et encore aujourd’hui bien que la 


mere y contribue de plus en plus, et parfois totalement ! Trois : le pere inscrit 
1’ enfant dans l’humanite et son histoire : il lui donne une filiation qui inscrit 
1’enfant dans une identite. Ce role est depuis peu partage avec la mere. Quatre : 
le pere initie l’enfant aux regies de la societe, sans lesquelles aucune vie sociale 
n’est possible. II lui apprend que tout ne lui est pas du, comme a pu le lui laisser 
croire la mere. Cinq : il lui apprend a eduquer ses pulsions et ses impulsions. 
Plus facilement que la mere, il apprend a 1’ enfant le controle de soi, la patience, 
il lui apprend a supporter la frustration, c’est-a-dire a accepter de ne pas etre 
satisfait immediatement, mais mediatement ; c’est-a-dire plus tard et de fa^on 
autre qu’attendue. Ainsi l’agressivite premiere de l’enfant est-elle sublimee dans 
une expression positive et constructive. 

Quand le pere remplit bien cette fonction, il peut jouer un role equivalent a la 
mere dans le nourrissage ou la toilette. Il ne sera jamais celui que nous decrirons 
plus loin comme un « paman ». 


Le temps parental 

Le temps parental regroupe toutes les activites effectuees avec et pour les 
enfants: habillement, toilette, nourriture, conduite a Pecole, aide aux 
devoirs, promenade, jeu, etc. Toutes les etudes mettent en evidence que 
« les meres restent, au sein du menage, les principales pourvoyeuses de 
temps parental, fournissant plus du double de celui des peres 3 ». 


En conclusion : quand le partage des roles ne correspond pas aux canons 
traditionnels, c’est que monsieur a bien ete eleve par une mere liberee ; ou bien 
qu’il cherche a satisfaire sa part feminine (psychiquement, nous sommes tous de 
l’un et Tautre sexe, selon des proportions variables). 


Copain copine 

Heureusement, done, il est des meres modernes qui elevent leurs fils selon les 
idees modernes. Le plus souvent, elles sont actives, et pas seulement a la maison. 
Elies travaillent, exercent des responsabilites sociales diverses. Elles ont des 
rapports francs et directs avec leurs fils... elles pourraient presque etre leur 
copine! 


Une fois grands, ces fils-la, plus que d’autres, sont prets a cultiver l’egalite 
quand ils se mettent a vivre en couple. Dans les debuts, ils parlent souvent de 
partage des taches: ils negocient, cherchent a jouer gagnant/ gagnant, comme on 
dit dans les entreprises. Ils « gerent », comme on dit aussi. Ils y parviennent 
plutot, bien que ce ne soit pas facile : on peut decreter de tout changer en une 
generation, mais nos mentalites ne suivent pas aussi vite. Les images 
stereotypees du feminin et du masculin construites depuis des millenaries 
persistent, quelle que soit la bonne volonte de chacun. Elies reapparaissent 
facilement avec la venue des enfants. C’est que l’on ne peut plus tout faire 
ensemble, il faut desormais partager les taches. Ce qui entraine souvent une 
specialisation, une repartition des travaux. 

Alors, la question de l’egalite est retravaillee. L’egalite ne peut plus etre 
egalitariste, car ce qui revient en force, c’est qu’un homme et une femme, ce 
n’est pas pared! Non pas pour des raisons soi-disant naturelles, comme la force 
physique des hommes ou la sensibilite propre aux femmes... mais pour des 
raisons culturelles. Chaque culture elabore a sa maniere ses genres masculin et 
feminin, mais elle en marque toujours la difference. 

Une egalite absolue demanderait 1’abolition de la difference sexuelle, dont 
nous avons dit qu’elle etait fondatrice de l’identite. C’est pourtant ce qui est 
habituellement declare a propos des taches domestiques : il faudrait « se 
liberer », dit-on, des roles sexues que nous impose la societe depuis des 
siecles... A cet endroit, une ambigui'te apparait: s’agit-il de recomposer les 
genres masculin et feminin d’une fa^on plus equitable, ou de faire comme si un 
homme et une femme, c’etait pared ? 

Choisir le mode asexue presente l’avantage apparent de faire de l’homme et 
de la femme des copains. Le compagnon peut se permettre d’etre direct, de ne 
pas faire de chichis, comme avec un alter ego. Et la compagne peut attendre de 
son compagnon une sensibilite toute feminine, comme avec une copine. C’est 
dire que l’un comme l’autre temoignent alors d’une certaine souplesse, voire 
d’une certaine confusion dans leurs roles d’homme et de femme : ils peuvent 
etre, au moins un peu, l’un et l’autre. Ils rejoignent en cela la mode unisexe qui 
se developpe depuis une vingtaine d’annees. Jusqu’a former parfois un couple 
psychiquement homosexuel; ou jusqu’a devenir tellement amis, tellement 
corrects et respectueux dans leur relation... qu’ils perdent l’envie d’etre amants. 

Est-ce a dire qu’ils sont liberes des modeles ? 

Se liberer de tout modele est une tentation contemporaine. Ce que systematise 
le mouvement queer, qui veut nous liberer du genre sexuel (et de 



l’heterosexualite comme norme) sous pretexte que celui-ci serait faux puisqu’il 
est d’origine culturelle et non naturelle, non inscrit dans nos genes. La 
representation postmoderne de la liberte veut cette illimitation. Elle est illusoire, 
ne serait-ce que parce que nous nous construisons en nous identifiant a ce qui 
nous entoure, a commencer par les parents, les enseignants et plus tard celui ou 
celle avec qui nous vivons. Le fait meme de parler est diablement modelisant, 
puisque avec la langue nous integrons une fa^on de voir le monde et de s’y 
conduire. 

Se debarrasser d’un modele sexue dans les relations de couple, etre deux vrais 
copains, ou copines, consiste done plutot a changer de modele qu’a s’en 
affranchir. Quel est done, quels sont done ces modeles ? 

Faire du couple une (petite) bande de copains, e’est maintenir une continuite 
avec la bande de 1’adolescence; un temps ou l’on se parle « franco», sans avoir 
encore pris la mesure de ce qui differencie une femme d’un homme. Le couple 
de copains serait alors un couple qui souhaiterait rester au temps heureux ou l’on 
n’est pas encore adulte, mais riche d’un potentiel encore inexprime. Alors tout 
est encore possible, puisque rien n’est fait... il est alors urgent de ne rien faire de 
decisif! Tout engagement reel viendrait rompre le tout virtuel. 

Un second modele tient a l’intention de se situer en individus parfaitement 
gestionnaires et rationnels, depouilles dans le quotidien de leur identite sexuee. 
Cette vision du monde provient en droite ligne de ce qu’il est convenu d’appeler 
« la culture d’entreprise » : les « ressources humaines », quand elles sont au 
travail, a Tatelier ou au bureau, sont considerees avec cette abstraction. 

L’egalite dans le couple ne semble done pas etre un bon programme si elle 
abolit la difference entre homme et femme. L’equite dans le respect des 
differences serait preferable. Exemple : dans l’espace domestique, il s’agirait de 
ne pas denier le fait que la realisation des taches est sexuee. La conception de 
l’ordre et de la proprete differe entre madame et monsieur, comment en tenir 
compte en toute tolerance ? 


Le macho 

« Ecoute, tu ne discutes pas, tu fais la cuisine!»; « Apporte-moi mes 
chaussons!»; « Donne-moi la telecommande! »; « C’est moi qui decide!»; 
« Heureusement que je suis la » ; « Que ferais-tu sans moi ? Tu serais perdue!»; 
« Je te protege, avec moi tu ne crains rien » ; « Tu ne conduis pas parce que tu 
vas casser ma voiture » ; « Si tu veux porter un carton, appelle-moi, sinon tu te 



casseras la cheville ! ». 

Tel est le macho : serviable, protecteur, et viril avec ga! II tient a etre un 
champion toutes categories. Un vrai homme, comme il n’y en a plus, ou si peu. 
Certaines femmes aiment ^a... Mais il est aussi dominateur, egoi'ste, meprisant, 
peu fiable, vite violent... Les femmes aiment moins ga! 


Description 

Plus precisement, qu’est-ce qu’un homme macho ? Le mot vient de 
l’espagnol, ou il signifie « male»... pour le betail! On le sait, le macho est une 
bete, une vraie! Sa virilite s’exprime de maniere animale et non pas spirituelle, 
sublimee dans des activites socialises. L’amour est un acte sportif, pour lequel il 
faut etre dote d’un outil impressionnant et performant. 


Un symptome du machisme, ou quand l’amour est une question de 

taille 

On demanda longtemps : « Combien gagnez-vous? », il semble que Ton 
demande aujourd’hui: « Quelle taille faites-vous?» C’est du moins ce que 
laissent penser les publicites qui engagent les hommes, en ces temps de 
libre concurrence amoureuse, a developper la taille de leur penis. 

Tous les moyens sont offerts a qui veut gagner la course amoureuse. Des 
pilules, c’est facile, mais on peut avoir recours a des extenseurs de toutes 
sortes. On peut aussi recourir a des exercices, bien que le penis ne soit pas 
un muscle. On accroit facilement l’organe de plusieurs centimetres en 
quelques semaines ! Dans les cas plus desesperes, on peut avoir recours a la 
penoplastie chirurgicale. 

Il n’y a pas que pour etre belle qu’il faut souffrir: pour etre membre aussi ! 
Ainsi dote d’un objet plus long et plus epais, vous deviendrez irresistible... 
en temps qu’objet de consommation. 


Nous sommes dans l’univers de la phallocratie: tout le pouvoir au phallus! 
C’est-a-dire que nous nous retrouvons dans l’univers traditionnel que nous 
connumes pendant des siecles, ou Thomme se reproduisait de pere en fils... par 



le necessaire truchement d’une femme. Longtemps on a cru que le sperme etait 
le seul createur de la vie, la femme etant comparee a un terreau certes necessaire, 
mais secondaire. Et dans la Bible, le livre des juifs a peine revu et corrige par les 
chretiens et les musulmans, Jahve aussi fait son fils tout seul, sans l’aide 
d’aucune deesse. C’est sa force, et aussi sa faiblesse, car phallocratie rime avec 
peur et refus du feminin. Pourquoi done ? 

Le macho est en de^a de la difference sexuelle. Pour lui, la mere comme le 
pere sont phalliques. Le sexe feminin est sujet d’horreur, signe d’une mutilation 
qu’il craint pour lui-meme. Pour lui, le monde est divise entre ceux qui en ont et 
ceux qui n’en ont pas ; soit les vrais hommes et les non-hommes. L’autre 
n’existe pas, il est de l’ordre de l’impense. On remarquera que cette formule 
sexuelle est egalement la formule du racisme : e’est a cette racine qu’il se 
nourrit. 

Dans son rejet du feminin, l’homme macho est oblige de refouler sa part 
feminine, et tout ce qui pourrait avoir pour lui une connotation feminine : le 
sentiment, l’empathie, la sensibilite a 1’autre, la pensee, le raffinement, la 
civilisation... II est diminue d’autant. 

Devalorisant la femme, il est conduit a investir ailleurs. Le macho aime les 
societes masculines. Celles du sport, de l’entreprise, de l’armee... Elies ont 
comme caracteristiques d’etre (d’avoir ete) reservees a un seul sexe, et d’etre 
fortement structurees entre maitres et disciples : e’est-a-dire d’etre 
homosexuelles. Une homosexualite sublimee dans la lutte, le corps a corps 
sportif, la competition (qui a la plus forte ?), la soumission au chef et au 
champion... une camaraderie souvent plus intense que 1’amour ! Mais attention, 
dans le refoulement le plus strict du caractere sexuel de la chose ! « On n’est pas 
des gonzesses! » 


Actualite du machisme 

On pourrait penser que le macho fait partie d’une culture ancienne en voie de 
recession. Or il semble qu’il revienne en force, mais masque. Le macho 
postmoderne a acquis de nouvelles manieres, il est moins naif, plus tacticien 
qu’auparavant. Il ne revendique plus ouvertement le pouvoir, il a appris les 
bonnes manieres et prone le dialogue. Mais dans le fond rien n’a change : a la 
maison, il se fait toujours servir, a la table comme au lit, et il se lache au boulot. 
Car, dans l’entreprise, il retrouve facilement ses mauvaises manieres. 

Comment comprendre ce renouveau ? Tout d’abord par la perte des reperes 



masculins qui sevit actuellement, du fait de la recomposition en cours des roles 
masculin et feminin. Ne sachant plus comment etre un homme, le macho se 
raccroche a un bon vieux modele qui a fait ses preuves et que tout homme 
connait encore par coeur, par atavisme. 

II semble egalement que notre culture actuelle favorise cette resurgence. 
L’entreprise a reussi a devenir notre modele universel: l’Etat se gere comme une 
entreprise, le couple aussi. Le must est de devenir 1’entrepreneur de soi-meme. 
Or Lentreprise, c’est la guerre. La concurrence pour la conquete des parts de 
marche est feroce, il faut produire plus et mieux, ou perir. II faut mettre la 
pression, comme on dit, il faut etre un battant. Accepter de souffrir, comme sait 
le faire tout bon sportif, et aussi de faire souffrir ses troupes sans fremir. C’est-a- 
dire mettre en oeuvre les bonnes vieilles valeurs viriles du guerrier. Il est des 
hommes pour croire qu’il n’y a pas d’alternative, que « la vie, c’est comme <^a ». 


Psychologie du macho 

Le macho est dans une curieuse position psychologique. Il ne se sent pas 
encore adoube par le pere. Il n’est pas encore autorise par un bon pere a devenir 
un homme, et pere a son tour. C’est dire qu’il reste au seuil de l’oedipe, fixe a un 
pere tout-puissant et castrateur qu’il faut combattre. D’ou son cote guerrier et sa 
fa^on d’etre chatouilleux quant a son honneur. Pour un rien, il se sent rabaisse. 
S’il devient pere, il le sera a l’aune de cette imagerie primitive du pere : 
dominant et exigeant le respect absolu. Les fils comme les filles devront se 
soumettre ! 

N’ayant pu acceder a une veritable identification masculine, il se comporte 
avec ses compagnes comme sa mere avec lui ; mais sa mere d’avant le moment 
oedipien, que, on l’a vu, il n’a pas su (ou pu) resoudre. Une mere phallique, done, 
exclusive et dominant son bebe. Cet homme-la est done touche par les faiblesses 
de sa compagne. Maternel, il aime nourrir, proteger et apporter tout ce qu’il faut 
a « son petit». Certaines femmes (voire quelque chose dans toute femme ?) 
aiment cette situation infantile. Mais des qu’elles veulent vivre leur vie, etre 
actives, le jeu risque de se renverser. Alors e’est le macho qui deviendrait le bebe 
d’une mere toute-puissante, dangereuse. Sa compagne doit done le rassurer sur 
sa virilite. 

Done, l’homme macho est cerne de partout : par son homosexualite refoulee 
mais aussi, signe des temps, par ces femmes qui se laissent moins dominer 
qu’auparavant. Ce qui ne fait que stimuler la peur inavouee qu’il a du feminin. 



Tant qu’une femme reste passive et dominee, il n’y a pas de danger ! Mais si elle 
se revele active, il risque d’etre sans defense... et du coup de peter un plomb ! 


La mere du macho 

Nous avons deja decrit la mere du macho au chapitre 2. Nous avons dit qu’elle 
partageait les valeurs patriarcales dont elle est victime, que c’est done aussi par 
la mere qu’on devient macho ! Pour garder son fils rien qu’a elle, elle le comble 
et l’entraine a se comporter comme un homme « viril » avec toutes les autres 
femmes : a ne leur faire aucune confiance, et les utiliser a son profit. 

Il arrive que l’homme macho ait tente de se degager de sa mere sans y 
parvenir entierement. Il reste alors fixe au moment d’opposition a sa mere par 
lequel passe tout gar^on. Il est alors d’autant plus amene a revendiquer sa virilite 
qu’il la sait encore mal etablie. 


Le bourreau de travail 

Le bourreau de travail n’est pas bourreau que pour lui-meme. Il suffit de 
demander a sa femme. Il est d’ailleurs pret a en convenir... avant de retourner 
vite a la tache ! C’est qu’il a des obligations et que l’entreprise ne pourrait 
tourner sans lui. D’ailleurs, on exagere quand on dit qu’il abandonne sa femme 
et ses enfants. La preuve : il ne pense qu’a eux, leur photo est sur son bureau. 
Jouiraient-ils d’une telle qualite de vie sans lui ? C’est pour eux qu’il se tue a la 
tache ! D’ailleurs, il ne faut pas exagerer, il travaille beaucoup mais pas tant que 
<;a. Il sait d’ailleurs qu’il ne travaille pas assez : il reste tant de choses a faire 
pour que la bolte tourne vraiment bien. Ou bien : c’est vrai, il doit en ce moment 
donner un coup de collier. Mais ce sera momentane... Ce qu’il n’avoue pas, 
c’est que lorsqu’il ne travaille pas, il s’ennuie. Il a le sentiment de ne servir a 
rien, d’etre vide. 

Pour lui, le travail c’est la vraie vie. C’est la que l’on peut s’accomplir ; 
satisfaire sa soif de grandeur. Mais ^a ne se fait pas sans effort! Idem pour les 
sportifs: pour devenir un dieu du stade, il faut savoir depasser la souffrance. Pour 
y parvenir, il y a des regies du jeu. La premiere est d’etre impitoyable avec les 
collegues, car il n’y a qu’un gagnant dans la course. Il faut savoir etre dur. Et 
montrer au capitaine d’equipe qu’on est un battant. Deuxieme regie : montrer 
qu’on est toujours sur le pont, au service. A un moment ou l’autre les efforts 



paieront. Quand vient ce jour, quand le chef vous distingue et vous honore, quel 
bonheur! Vous avez montre que vous etes pret a tout pour lui, qu’il pouvait tout 
vous faire subir, que vous en etiez heureux. II fallait en passer par cette 
soumission pour devenir grand un jour... Et puis il faut recommencer, car rien 
n’est jamais gagne, meme quand on reussit a prendre la place du chef... 


Le travail comme drogue 

Les Anglo-Saxons ont invente un mot pour qualifier les bourreaux de travail: 
workaholic. C’est dire que le travail peut etre une drogue au meme titre que 
l’alcool, et developper les memes dependances. D’ou vient cette toxicomanie 
moderne ? 

Elle ne s’attaque pas a n’importe quel type de personnalite, et ne se developpe 
pas dans n’importe quel environnement social et culturel. L’homme accro au 
travail est en general narcissique. II a des idees de grandeur qu’il associe a la 
question de la virilite: pour « en avoir », il faut etre un champion. Le combat est 
son mode de vie. Il laisse done les sentiments au vestiaire. C’est un etre 
rationnel, organise, calculateur. Les autres sont ravales au rang de moyen de sa 
reussite. Nous avons deja croise ce portrait : c’est celui de l’« homo liberatus »; 
le servant plus ou moins heureux de la culture neoliberale. 


Quand c’est en bande qu’on se sent un homme 

Nous avons aussi decrit l’adolescent en quete de virilite. Pour devenir un 
homme, il faut qu’il se detourne de sa mere. La bande de gar^ons est un refuge 
ou elle ne viendra pas, et ou l’on peut s’exercer a devenir un homme. 

Dans un autre temps, c’est en bande qu’on allait se deniaiser dans les petites 
maisons. Ensemble, on avait l’impression de proteger sa virilite en exaltant, sans 
trop s’en rendre compte, une homosexualite curieusement virile. La notion de 
sexualite de deuxieme type developpee par Lrangoise Heritiew permet de la 
comprendre: on peut avoir un contact sexuel indirect par contiguite, par 
1’intermediate du sexe d’une meme partenaire sexuelle. Il y a aussi quelque 
chose de ce type dans le viol en reunion. 

Ce scenario peut s’adapter au bourreau de travail. Un de ses symptomes, c’est 
qu’il n’est jamais a la maison. Il s’y sent fatigue, indolent, passif. Autrement dit, 
il fuit une relation intime avec sa femme. En effet, comme pour l’adolescent en 


quete de virilite, elle le feminiserait. Elle est associee a la mere toute-puissante 
dont il ne parvient pas encore a se detacher et vis-a-vis de laquelle il se sent 
passif. Un rien, et il se retrouverait fusionne avec elle, dependant d’elle. Le 
travail, alors, prend le sens d’une protestation virile. 

Sa mere n’a pas pu ou su le reconnaitre comme homme. Et elle s’est appariee 
a un homme qui ne l’est guere. Il n’a done pu trouver un modele paternel auquel 
s’identifier pour le depasser et devenir un homme. C’est pourquoi il reste 
eternellement en bande. L’entreprise (mais aussi le club sportif!) en est 
Eequivalent. Elle est une communaute masculine, ou le lien homosexuel 
sublime, la soumission passive (feminine) a un chef admire lui donnent le 
sentiment d’etre un homme : un sentiment fragile ! Des qu’il sort de la 
communaute qui l’epaule, il perd son assurance... 


Le fils prend sa femme pour sa mere 

« Tu me prends pour ta mere ! » Voila un reproche que toute femme exprime 
un jour ou Eautre a son compagnon. Non sans une secrete satisfaction. Apres 
tout, e’est qu’il l’a installee a une place centrale; tellement centrale qu’il en 
depend fortement! Volupte secrete d’etre puissante, done. Mais etre la mere d’un 
homme, e’est aussi etre a son service, et ne pas pouvoir compter sur lui... 

L’argument de la mere est imparable, car il recele toujours une part de verite, 
au moins inconsciente. Nous avons vu que la mere est le premier amour de 
l’homme, et que sa femme en est toujours, d’une maniere ou d’une autre, l’objet 
de substitution. Afin de reequilibrer les choses, remarquons qu’il en est de meme 
pour la femme : son compagnon n’est jamais sans faire penser, par un trait ou un 
autre, a son pere... et meme a sa mere! On Ea dit, le choix des objets d’amour 
d’une personne, femme comme homme, pourrait etre compare a une chaine 
associative : chez chaque nouvel objet d’amour, il y a quelque chose qui fait 
penser a (consciemment ou non)... un objet d’amour ancien, perdu... ou, au 
contraire, surtout pas a... car si l’objet elu doit etre d’une certaine proximite, il 
ne doit pas Eetre trap sous peine de reveiller les feux de l’inceste qui, bien que 
depasse, survit tel quel a l’etat inconscient. 

Done, dire « Tu me prends pour ta mere!» revient a dire: « Je ne veux pas faire 
Einceste avec toi », je ne veux pas etre seulement un objet imaginaire, je veux 
egalement etre reconnue pour moi-meme. Ce que rate manifestement Ehomme 
en question. 

Ce qu’on entend le plus souvent dans ce reproche, e’est: il me prend pour sa 



mere... nourriciere. Partons de la. Nourriciere, la mere l’est originellement, bien 
sur, mais elle developpe et perpetue souvent ce role exagerement. C’est qu’elle 
s’est sentie dans l’obligation morale de consoler son fils d’une trahison dont elle 
se sent redevable. Une trahison qui consisterait en ceci : elle a laisse croire a 
l’enfant qu’elle etait toute a lui. Une illusion qui fut peut-etre necessaire au tout 
debut de la vie du nourrisson mais qu’elle n’a pas respecte, puisqu’elle a opere 
ce que l’on appelle parfois « la censure de l’amante ». Elle a tu le fait que son 
desir amoureux s’adresse a son compagnon, souvent le pere de l’enfant. Elle a 
compris la perte que cela representait pour son fils, elle a done cherche a 
consoler son fils en s’occupant excessivement de lui. Ainsi la nourriture, le 
lavage, l’habillage sont-ils devenus des equivalents d’un erotisme reserve au 
pere. Rien d’etonnant, des lors, que le fils attende de sa femme les memes signes 
d’amour! 

Mais la servitude de la mere etait une servitude consentie, et qui n’en etait pas 
une puisqu’elle menait le jeu: en donnant, elle creait une dette chez son fils. Rien 
de tel pour l’epouse « aux petits soins » : elle aurait plutot interet a s’executer, et 
sans attendre de reconnaissance! 


Faire ou ne rien faire 

Dans le couple classique, l’homme etait maternel dans son role de protection 
et de nourrissage economique, la femme etait maternelle en gerant l’espace 
domestique, et dans les soins apportes aux membres de la famille. Ce partage des 
roles est au travail, comme on sait. « II ne fait rien a la maison » est la plainte 
associee a celle de 1’assimilation a la mere esclave. 

On pourrait cependant renverser la proposition en traduisant ainsi la plainte : 
« J’en ai marre que tu ne sois pas ma mere ! » Puisque, si le soin des personnes 
et de l’espace domestique est associe aux soins maternels de l’enfance, la 
question du partage du menage, de la cuisine renvoie a cette question dans le 
couple : qui va etre la mere de qui ? Et son corollaire : qui va etre l’enfant ? 
Puisque la part infantile de chacun attend de l’autre qu’il « s’occupe de 
lui/d’elle », comme on dit. Chacun attend de l’autre qu’il soit une mere... afin 
d’etre l’enfant roi, le bebe dominateur. C’est parfois cette place qui est disputee 
par l’un et l’autre. Quand un subtil equilibre ne s’installe pas, ou chacun prend 
soin de l’autre dans des domaines differents, ou chacun done est maternel pour 
l’autre. 



« Je ne suis pas ta mauvaise mere » 


Si la femme herite de la relation nourriciere, elle herite aussi du mauvais : des 
insatisfactions, des coleres rentrees, de la trahison maternelle evoquee plus haut. 
Le fils va repeter avec sa femme ce qu’il a vecu avec sa mere ; et meme plus : ce 
qu’il avait sur le coeur et qu’il n’a jamais pu dire ou faire a sa mere, il va enfin le 
realiser avec sa femme... Si celle-ci a l’oreille fine, et si elle est honnete avec 
elle-meme, elle sent bien quand ce que son homme lui dit ne sonne pas juste. II y 
a un decalage entre elle et la femme a qui il fait ses reproches. Si elle parvient a 
comprendre que ce n’est pas a elle qu’il s’adresse mais qu’il fait, comme on dit, 
un transfert, elle ne rentre pas dans le jeu, elle n’a pas besoin de rendre coup 
pour coup. Elle gagne alors la possibility de se faire voir autrement par son 
compagnon; autrement que fut sa mere. C’est au fond ce qu’il desire aussi ! 


L’homme de maison 

Curieusement, alors que les femmes conquierent l’espace social, certains 
hommes commencent a s’en retirer: ils restent a la maison. Pour des raisons 
multiples, et sous certaines conditions. 

Premiere condition, de faisabilite : les revenus de la compagne sont superieurs 
a ceux de son compagnon. Economiquement, il peut etre rentable que monsieur 
s’occupe des enfants et des soins du menage. Deuxieme condition : il est au 
chomage, ou bien il ne se plait pas au travail. Il ne supporte plus la pression 
permanente, le harcelement, et surtout le fait que le travail a pour lui perdu tout 
sens. C’est un homme qui a besoin de croire a des ideaux pour se sentir vivre ; il 
retrouve a la maison les valeurs affectives et humaines auxquelles il tient. C’est 
pourquoi on pourrait penser qu’il sacrifie a une tendance qu’on qualifie du mot 
devalorisant de « cocooning »; sans doute pour insister sur sa dimension 
regressive. La maison, la famille seraient alors un uterus psychique qui 
permettrait de faire un pas de cote, de se degager du social, des guerres de toutes 
sortes qui y regnent... en quelque sorte, la marque d’un lachage! Troisieme 
condition, tres pratique celle-la: la loi sur le conge parental permet de degager 
jusqu’a une annee pour elever son enfant. Et pour peu que ceux-ci se succedent a 
un bon rythme... que madame accepte de faire regulierement des enfants tout en 
travaillant, la situation peut durer plusieurs annees. 

Ces hommes qui passent des annees a la maison ont le plus souvent bien 
integre revolution des roles feminin et masculin. Ils ne se sentent pas devirilises 



dans leur fonction. Ils ont par contre a endurer un environnement qui ne 
comprend pas toujours: pour leurs copains machos, ils deviennent de vraies 
« gonzesses »! Et si leur femme reste campee sur des valeurs traditionnelles, elle 
ne voit plus en eux un homme, elle risque de ne plus les desirer ; sauf a prendre 
plaisir a l’ambiguite des sexes psychiques ! 


Le « paman» 

Sans aller jusqu’a rester a la maison, certains hommes s’investissent 
aujourd’hui dans certains roles autrefois devolus a la femme. La multiplication 
des separations et des divorces les conduit a passer plus de temps avec leurs 
enfants. Ils se consacrent plus volontiers, parfois, aux taches domestiques. 

Avec les enfants, ils estiment qu’ils peuvent etre aussi maternels que les 
femmes. Ils y parviennent parfois, au point de desequilibrer leur compagne ! « II 
fait mieux que moi », se desolent-elles... Voila que leur enfant appelle son pere 
« maman » ! Elies ne comprennent pas toujours qu’une mere et une maman, ce 
n’est pas pared ! La mere est la procreatrice, cede par qui l’enfant est ne, alors 
que la maman est cede qui donne les soins. La mere reste toujours la mere, elles 
n’en sont plus certaines. Voila que le lien des liens, celui de la mere et de 
l’enfant, se trouverait perdu... 

C’est la grande reussite du « paman », il realise un voeu d’enfant. On evoque 
souvent le desir du penis de la petite fille, on sait que la question fait debat. Pour 
les feministes pures et dures, il est insupportable que, dans notre societe encore 
patriarcale, on valorise a ce point le phallus, et le penis qui en serait le signe. Les 
choses ne sont pas ainsi, disent-elles en substance, parce qu’on ne le veut pas. 
C’est confondre ses desirs et la realite ; soit la definition exacte de l’illusion. Ce 
dont on parle moins, c’est du desir du petit gar^on de porter un enfant dans son 
ventre, comme maman. Vers trois ans, le petit gar^on connait encore mal le role 
du pere dans la procreation. Sa mere est encore la grande deesse, celle qui a 
1’extraordinaire pouvoir de faire des enfants. Quoi de plus naturel que de desirer 
etre comme elle ? Certains hommes persistent dans ce desir, ils n’ont pas tout a 
fait renonce a etre mere. L’egalite des sexes, ils aiment! Si on peut etre tous et 
toutes pareils, alors il devient possible d’etre mere bien qu’on ne le soit pas. 

Alors s’installe une sourde rivalite entre le pere et la mere. Plus organise, 
moins dominateur avec l’enfant, lui laissant plus de liberte, plus joueur aussi, le 
pere risque de « gagner »... s’il s’enferme dans une rivalite dont les sources sont 
infantiles. 



Lorsque V enfant par ait 


Le premier enfant marque une rupture dans la relation du couple. Pour 
l’homme, son amante devient mere. Et le couple devient une famille. Voila qu’ils 
ne sont plus des oiseaux sur la branche, mais dans le nid. Ils se retrouvent 
inscrits dans le jeu des generations, ils sont chacun d’une famille, ce qu’ils 
avaient pu oublier. 

L’homme, devenu pere, n’est plus le dernier-ne. Voila qu’il a une generation 
devant lui. Ce qui le resitue dans l’ordre de la vie : il y eut des ancetres, il y a des 
vivants, il y aura des morts. Voir son petit enfant lui rappelle qu’il est voue a 
mourir, qu’il est un relais dans la chaine des generations, qu’il se situe dans la 
chaine des transmissions. 

L’evenement de la grossesse et de la naissance lui rappelle aussi que les 
femmes et les hommes, c’est vraiment different! Il n’est pas sans raviver une 
castration ancienne : quand on est un homme, on ne peut pas etre une mere ! On 
a vu que certains ont du mal a y renoncer. 

On peut associer a cette frustration ce que l’on appelle le symptome de la 
couvade, lequel fut longtemps un rituel dans nos campagnes, mais aussi dans des 
pays plus lointains et plus anciens. Dans son memoire, Marco Polo rendait 
compte de la couvade chez les peres chinois. En Occident aussi, au moment de 
1’accouchement, le pere se mettait au lit, en proie aux douleurs. Puis il recevait 
son monde pour se faire feliciter du bebe qui tronait dans ses bras. Si le rituel 
n’existe plus, les hommes souffrent toujours d’etre enceints au moment de la 
grossesse de leur femme. Un sur quatre, dit-on, souffre de troubles associes a la 
grossesse: nausees, vomissements, crampes dans les jambes ou douleurs 
abdominales, et parfois pression arterielle anormalement basse ! Les symptomes 
ne sont pas seulement physiques, mais aussi psychiques: pris d’une impulsion 
inhabituelle, tel homme sobre prend des cuites, tel autre se bat, tel autre court les 
femmes... 

Devenant pere, sa femme devenant mere, il croit retrouver la sienne. Sans s’en 
rendre compte, il associe les deux. Si sa mere fut surtout bonne, il admire sa 
femme. Au point parfois de ne plus trop la desirer : tout rapprochement avec elle 
prend une signification incestueuse, d’autant plus effrayante que l’immense 
travail de la grossesse et de 1’accouchement a ravive les images d’une mere 
primitive maitresse de la vie et de la mort. Il lui reste une solution, devenir la 
mere de sa femme et de son enfant: il devient protecteur plus qu’amant. 

Si sa mere fut mauvaise pour lui, il decouvre chez sa femme des defauts qu’il 



a bien connus dans son enfance. II ne la supporte plus, et les scenes de menage 
eclatent facilement. S’identifiant a son enfant, il lui reproche de ne pas bien 
s’occuper de lui - aussi mal que sa mere fit avec lui. 

II peut egalement se sentir exclu; rejouer ce qu’il connut quand son frere ou sa 
soeur captait trop sa mere, selon lui. S’il se situait inconsciemment comme 
l’unique pour sa femme, c’est-a-dire s’il l’investissait comme figure maternelle, 
il doit apprendre a laisser sa place d’enfant a son enfant. 

Ces troubles peuvent etre multiplies par le fait que sa femme connait elle aussi 
un remaniement psychique profond. Pendant sa grossesse, elle a revecu celle de 
sa mere. Inconsciemment, elle s’est identifiee au foetus qu’elle porte, dans un 
etat de symbiose qui ne se termine pas avec la naissance, on l’a dit. Pendant 
quelque temps, quel que soit l’amour qu’elle porte a son compagnon, elle vit 
dans un temps de fusion avec son enfant. Quand elle en sort, elle est enfin une 
femme complete grace a son enfant. Elle sait mieux ce qu’elle veut et ce qu’elle 
ne veut pas. Si elle a pu tolerer les incertitudes de son compagnon, elle a 
maintenant besoin d’un homme, un vrai. Elle a de nouvelles attentes, voire de 
nouvelles exigences. 

Autant d’elements qui peuvent constituer une crise dans le couple. Le couple 
des parents, maintenant, c’est eux et non plus leurs parents. Ce qui requiert une 
certaine maturite affective. 


Quand la compagne se sent manipulee 

Au debut, c’etait le paradis! Monsieur etait splendide, seducteur, brillant, 
grand parleur. Plus encore que seduite, sa future compagne est eblouie. Elle 
ressent bientot un attachement total pour cet homme. Ce qui lui a manque dans 
la vie, elle le trouve chez lui. Grace a lui, elle se sent entiere et vivante. A tel 
point qu’elle ne peut plus s’imaginer sans lui. 

Telle est la premiere phase, celle d’une seduction creatrice d’une emprise: 
madame depend maintenant narcissiquement de monsieur; elle fait plus que le 
desirer, sans lui elle se sent incomplete. 

Vient alors la seconde phase. Curieusement, le comportement de Thomme 
devient double. Quand il se trouve en societe avec sa compagne, il est toujours 
aussi brillant et causeur. Mais dans la vie de couple, il s’assombrit, se plaint, 
accuse... Dans les moments difficiles, sa compagne a l’impression de decouvrir 
un homme froid et cynique, et d’etre reduite a un objet. Curieusement, il ne 
supporte pas ce qu’elle reussit, comme s’il l’enviait. « Mais c’est parce qu’il 



souffre qu’il est ainsi ! », se dit-elle. Elle est prete a tout lui pardonner, a le 
soutenir, car elle sent bien qu’il y a quelque chose de vide en lui, dont il souffre 
sans l’admettre. Et comme elle se sent exister si peu sans lui... C’est d’ailleurs 
ce qu’il va bientot lui dire : « Sans moi, tu n’es rien ! » Petit a petit elle perd ses 
reperes. C’est qu’il a raison sur tout. Elle ne comprend pas toujours ses flots de 
paroles, ses raisonnements incertains, les slogans qu’il repete... De guerre lasse, 
elle cede. Elle se sent sans energie. Petit a petit, il apparait que c’est lui le bon, et 
elle la mauvaise. Toutes les qualites dont elle faisait preuve, c’est lui qui les 
detient; et ses defauts a lui, c’est a elle qu’il les reproche. Par moments, elle a le 
sentiment d’etre depossedee d’elle-meme, sucee jusqu’a la moelle... Mais elle 
tient le coup, elle continue... 

Dans cette deuxieme phase, la compagne se trouve videe d’elle-meme, elle se 
sent vampirisee. Vient ensuite la phase de rejet. 

Alors, elle n’est plus qu’un reste, a evacuer. Son compagnon multiplie ses 
coleres, il lui explique abondamment en quoi elle n’est rien. Nous en sommes 
arrives a la tolerance zero. Monsieur s’acharne, dechire madame a belles dents, 
madame sombre, elle est confuse, elle ne sait plus ce qui est reel et ce qui ne 
l’est pas... Elle sent qu’on la met a la poubelle, mais comme elle se prend elle- 
meme pour pas grand-chose! Parfois elle en tire 1’extreme consequence... 

Tel est le scenario que traversent les femmes qui s’attachent a ceux que Ton 
appelle aujourd’hui des pervers narcissiques. 


Qu’est-ce qu’un pervers narcissique? 

Voici le portrait-robot du pervers narcissique, a ce titre sans rapport exact avec 
ce que chacun, chaque homme a de singulier. Mais une carte, meme si elle n’est 
pas le territoire reel, permet de s’y reperer, de ne pas s’y perdre... Elle permet de 
rendre compte d’une nouvelle sorte de patients, ou du moins de leur 
multiplication dans les consultations « psy». En ce sens, on peut dire que le 
pervers narcissique condense un ensemble des symptomes de notre temps: la 
mentalite liberale qui predomine aujourd’hui favorise la dimension a la fois 
perverse et narcissique des personness. En effet, pour etre adapte au 
fonctionnement actuel de notre societe, il est bon de s’appuyer sur un 
egocentrisme pousse, c’est-a-dire de faire siennes les « valeurs » de 
l’individualisme, de savoir qu’autrui est a la fois une ressource a utiliser pour ses 
besoins et un obstacle a reduire, d’etre habile en communication, c’est-a-dire 
d’utiliser tous les trues pour convaincre, car ce qui compte c’est de reduire 


l’autre a son avis plutot que d’obtenir son adhesion veritable. Ne pratiquant pas 
l’empathie, autrui ne faisant pas sens pour soi, on n’a pas besoin de son amour, 
ou de son accord; mais juste de sa passivite. 

Comment la psychanalyse decrit-elle cette personnalite? La premiere 
dimension a prendre en compte est celle du narcissisme, la perversion n’en etant 
qu’une consequence. 

On appelle habituellement narcissisme la faculte que Lon peut avoir de se 
prendre comme objet d’amour. Freud le nomme « narcissisme secondaire », pour 
signifier qu’il vient apres que Lon a aime un objet exterieur a soi. Alors, on se 
prend pour un autre que Lon a aime, il existe une maniere de dedoublement entre 
soi et son image; comme l’illustre Narcisse se mirant dans son reflet dans l’eau. 
Rien de tel chez le pervers narcissique, qui reste lui dans la logique du 
« narcissisme primaire ». 

Le narcissisme primaire renvoie a un temps primitif de notre vie. Ses 
exemples emblematiques pourraient etre le dieu biblique, ou le foetus. L’un 
comme L autre sont dans la toute-puissance ; ils ne se distinguent pas du monde 
qui les entoure ou, autrement dit, ils sont le monde entier. Sujets a une certaine 
fusion avec la mere primordiale, d’ou leur confusion, ils pensent par un curieux 
raccourci que ce qu’ils souhaitent, c’est ce qui est. Tout element venant 
contredire cette conviction declenche des coleres... divines ! C’est dire que, 
psychiquement, le pervers narcissique ne s’est pas bien distingue de sa mere. 
Non pas la mere oedipienne, a savoir une mere distincte du fils et identifiee dans 
son sexe de femme, mais la mere des premiers temps, la mere du temps de 
l’oralite, puissante et genereuse avec laquelle le bebe est encore confondu, 
puisqu’il mange « de la mere » qui transite dans son corps - a savoir le lait (je 
dis « de la mere », puisqu’a cette epoque le bebe n’a pas construit un objet 
distinct de lui). C’est dire que persiste chez le pervers narcissique une logique de 
l’oralite qui peut aller jusqu’au cannibalisme. Ce que traduit le sentiment qu’ont 
ses compagnes d’etre vampirisees : en effet, psychiquement, il les mange, il 
s’incorpore ce qu’elles ont de bon, de nourricier. Comme il se sent incomplet, 
vide, elles lui servent d’adjuvant lui permettant de soutenir l’illusion de son 
pouvoir sur les choses et les evenements. Elles sont l’objet d’un cycle 
nourricier : captation, digestion, excretion... 

Le pervers narcissique n’a done pas traverse l’epreuve de l’oedipe. Il nourrit 
l’illusion qu’il n’a pas a grandir puisque, tel qu’il est, il est pour sa mere le plus 
beau : si beau qu’il n’a pas a prendre la place de son pere, car e’est deja fait. 
Done, il ne s’est pas identifie a une image paternelle, il n’a pas integre le registre 



de la loi, qui permet de distinguer ce qui est vrai et juste de ce qui ne Test pas. II 
le sent bien, il dit souvent qu’il doute de tout, que tout est en toe, que lui-meme 
se sent faux. Quand il est en forme, il prefere declarer que rien n’est vrai, ce qui 
revient au meme. Des lors il peut faire et penser n’importe quoi - tout ce qu’il 
veut puisque les lois sont idiotes. D’ou sa dimension perverse. 

Ses desirs ont conserve une forme psychiquement archai'que : ils ne 
s’adressent pas a une personne, mais a des objets equivalents de seins nourriciers 
sur lesquels il serait tout-puissant. Ce qu’il vit dans le rapport sexuel est de ce 
registre oral, ce qui peut donner l’impression qu’il y a un ecart entre lui et ses 
pulsions sexuelles. 


La mere du pervers narcissique 

Nous avons dit que la mere a laisse croire a son fils qu’il la satisfaisait en tout; 
e’est-a-dire qu’il etait a la place du pere. Mais un pere qui serait un bebe, car la 
detentrice de la puissance et des valeurs, e’est elle. Dans son monde, le phallus a 
la forme d’un sein. Active, trop aimante, elle gave son fils dans des corps a corps 
physiques et psychiques. C’est dire qu’elle empeche son fils de desirer (il a tout 
avant de demander) et de trouver des moyens pour la seduire (c’est fait 
d’avance). Il n’a done pas besoin de grandir, il vit dans un doux paradis ou il est 
adule, tous les fruits sont a sa portee. N’ayant pas a se confronter a des conflits 
pour grandir, dans l’ignorance d’un pere qui lui servirait de modele pour se 
construire, n’ayant pas developpe des ideaux qui orienteraient sa vie, il aura le 
sentiment d’un vide, d’une inconsistance. Il va done psychiquement avaler les 
personnes qu’il aime, a qui il accorde une valeur, pour tenter de se constituer. 

L’ideal qu’il cherchera done a retrouver dans sa vie est a l’image de l’enfant 
au sein. Mais c’est un petit Jesus qui devore le sein de Marie ! Son erotisme oral 
est cannibale, destructeur. 


La femme du pervers narcissique 

Qu’est-ce qui a attire le pervers narcissique chez sa future compagne ? Tres 
souvent elle brille elle aussi, du moins a premiere vue. Ce qui d’abord l’eblouit 
chez la femme des premiers jours est construit sur du sable. Car elle en fait trop 
pour ne pas eveiller une question : si elle a si besoin d’« en rajouter», comme on 
dit, c’est qu’elle sonne creux... Elle est faible narcissiquement, elle n’est pas 



sure d’elle. C’est pourquoi elle est attiree par des hommes a fort charisme 
susceptible s de la rassurer. Au debut, il y a done un jeu de miroir, un jeu 
complementaire : l’un comme l’autre pensent puiser chez l’autre ce qu’ils n’ont 
pas, ce qu’ils ne sont pas... On passera ensuite a un jeu a somme nulle, ou l’un a 
tout et 1’autre rien. 

Seconde qualite : la compagne du pervers narcissique est une personne 
surmoique, elle a un sens moral aigu qu’elle exerce contre elle. Elle prend tout 
sur elle, elle se juge vite coupable. Du coup, elle va se laisser facilement penetrer 
par le message de l’autre. Vis-a-vis de son compagnon, elle va chercher a se 
justifier, en lui expliquant tout, dans une totale transparence. Elle tolere les 
manipulations et les attaques de son compagnon; mieux, elle s’y soumet pour lui 
montrer comme elle l’aime. Si elle accepte tout, il va changer, croit-elle... 

Elle finit done par sombrer dans un etat de passivite et de confusion, et par 
partager le point de vue de son compagnon: elle a une mauvaise image d’elle- 
meme, elle ne s’estime pas. Son espace mental est envahi par ses discours, elle 
ne pense plus par elle-meme. Sa seule certitude, c’est qu’elle doit sacrifier sa vie, 
car elle doit reparer, elle doit soigner son compagnon. Il souffre tellement! 

Il est tres difficile de lui faire entendre raison: c’est une femme sous influence. 
Pourtant, c’est bien une personne tierce, un regard exterieur qui peut lui 
permettre de decrocher. Quand elle y parvient, c’est definitif, elle a franchi un 
point de non-retour. Mais c’est souvent au terme de nombreuses annees ! 

C’est pourquoi le debut de la relation avec un homme pervers narcissique est 
decisif. Il ne faut pas hesiter a pratiquer la devise : courage, fuyons ! 


Que faire ? 

L’homme pervers narcissique evite de vivre tout conflit. Rejetant les fautes sur 
l’autre, il ne souffre pas. Il est done bien comme il est... Mais il arrive 
heureusement que son systeme psychique ne soit pas parfait : alors il souffre, ce 
qui est pour lui une chance. A partir de cette faille dans son systeme, il va 
pouvoir s’interroger sur lui-meme - avec un psy assez solide pour ne pas se faire 
manipuler! 


L Cette maniere d’entre-soi degageait alors le leger parfum d’un inceste evite de justesse. 
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4. En fait, elle parle d’inceste de deuxieme type : quand une fille a un rapport sexuel avec son 
pere, elle en partage le penis avec sa mere ; ce qui represente un contact indirect. 

5. J’ai developpe ce point de vue dans La Nevrose franqaise , Odile Jacob, 2012. 
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LA CRAINTE DE L’ENGAGEMENT 

Une des plaintes emises par nombre de femmes aujourd’hui peut se resumer a: 
« II ne veut pas s’engager. » 

Monsieur veut bien conter fleurette, partager de temps en temps le meme lit, 
parfois vivre ensemble, mais pas question de franchir ce qui represente pour lui 
le point de non-retour; le Rubicon ou il se perdrait, ne serait plus lui-meme mais 
seulement l’element d’un couple, ou il faudrait compter avec une compagne, une 
seule, en tout et pour tout et pour toujours. 

Ce point de non-retour, qui est aussi le point de fuite (souvent invisible dans 
les peintures de la Renaissance mais qui coordonne pourtant 1’ensemble du 
tableau!), differe selon les hommes. Pour certains, il vient vite, des la deuxieme 
nuit qui, s’ils la passaient avec l’elue de la premiere, dessinerait, comme dans 
ces miroirs installes face a face une troisieme, puis une quatrieme nuit... comme 
un long couloir, celui d’une prison! Pour d’autres, c’est le sentiment d’etre enfin 
aime par celle qu’on adore : alors la fuyante deesse, delicieuse d’etre 
inaccessible, devient trop proche, trop presente, dangereuse, une goule 
envahissante que monsieur fuit au plus vite. Pour d’autres encore, le point de 
fuite serait le fait de vivre ensemble. Pour d’autres, le fait de concevoir un 
enfant... C’est dire que ce point de non-retour se manifeste au bout d’une nuit... 
ou de plusieurs annees de vie commune ! 


Les raisons sociales 

Le nombre des celibataires croit de fa^on exponentielle. En quarante ans, il a 
double. A Paris, une personne sur deux vit seule ; dans la France entiere, elles 
sont 15 millions tous genres confondus (avec families monoparentales, divorces, 
etc.), soit 30 % des adultes ! 

Dans ce nouveau contexte, on n’attache plus au celibataire l’image d’esseule 
ou d’abandonne. Il serait plutot un soliste qu’un solitaire. De nombreux sites de 
rencontre proclament que plus l’amour est court et sans lendemain, plus il est 
torride! Ils invitent a pratiquer l’amour intermittent et le proposent cles en main, 



pourrait-on dire. Un autre mode de relation amoureuse semble aussi se 
developper, ou l’on est « seul ensemble » : chacun chez soi, et l’on ne se voit que 
lorsqu’on en a envie. L’amour sans engagement semble devenir une pratique 
sociale partagee. 

Par ailleurs, les fils restent plus lies a leur mere. Non seulement a cause du 
declin paternel deja decrit, mais aussi parce qu’ils vivent plus longtemps avec 
elle : quelle commune mesure entre le gar^on qui partait de chez lui pour entrer 
en apprentissage a quinze ans, et celui qui reste au nid, jusqu’a la trentaine 
parfois; pour faire des economies, croit-il, tout en jouissant des attentions 
maternelles. Passer quelques soirees coquines a l’exterieur lui convient bien. 
Ainsi devient-il une sorte de bigame. II arrive meme que la premiere epouse (la 
mere avec qui il nourrit des liens sentimentaux essentiels) achete les cadeaux 
qu’il va offrir a la favorite (un conseil a ces bigames: ne pas faire la gaffe de 
l’avouer a l’aimee du moment!). Plaignons ce gar^on, qu’on ne peut encore 
appeler un homme : il a le sentiment d’avoir le beurre et l’argent du beurre. 
Pourquoi quitter la proie maternelle pour l’ombre de l’amour ? Il n’est pas 
encore parvenu a cette solitude qui donne la capacite d’aimer, souvent acquise 
quand le fils comprend que ses parents vivent parfaitement heureux sans lui. 

La difficulty a s’engager se manifeste dans la frequence accrue des divorces. 
Aujourd’hui, les parents d’un gar^on sur quatre divorcent au cours de son 
enfance. Depuis dix ans, le taux de divorce fluctue entre 40 et 45 %. Il atteint les 
70 % dans les grandes villes. Il intervient le plus souvent apres quatre ou cinq 
annees de mariage. Est-ce pour cette raison que des soi-disant scientifiques 
croient discerner un cycle naturel de 1’amour qui durerait cinq ans, apres quoi les 
partenaires perdraient leur appetence sexuelle ? Malgre cette tendance forte, on 
divorce a tout age, et notamment au moment de la retraite. Bien des gar^ons 
tirent de cette le^on la certitude que tout amour est ephemere : pour eux, sa fin se 
profile des qu’il commence. Alors, l’amour pour la vie... 

De plus, les fils de divorces sont la plupart du temps confies a leur mere, et se 
retrouvent dans la meme situation que les fils des femmes qui ont « eu un enfant 
seules», comme on dit (expression qui signale l’effacement du pere). Ces meres 
sont souvent des « meres courage». Seules la moitie d’entre elles occupent un 
emploi a temps complet, alors qu’elles ne peuvent pas compter sur les revenus 
d’un conjoint. Elles vivent avec leurs enfants dans des conditions de logement 
plus difficiles et plus fragiles que les couples avec enfants. Ce sont des meres 
admirables de devouement... que leurs fils admirent. Trop souvent le fils va 
proteger sa mere, puis sentir ensuite qu’il a vis-a-vis d’elle une dette qui peut 



devenir eternelle... Quelle place peut prendre une amoureuse dans ce paysage ? 


Les raisons ideologiques 

II est aussi des raisons ideologiques au non-engagement, communes cette fois 
aux femmes et aux hommes. Elies tiennent a ce que Eon appelle l’individualisme 
que Eon resumera ainsi : au-dessus de tout, moi et mes besoins; l’autre est la 
pour mon bonheur, c’est-a-dire pour satisfaire mes besoins; dans l’immediatete, 
puisque je sais que le passe est passe et que Eavenir est plus qu’incertain. Je 
veux jouir dans Einstant, et sans dresser de perspective. 

Dans cette vision des choses, les fameux compromis que Eon devrait faire 
pour vivre en couple ne sont plus que des frustrations. C’est qu’il ne s’agit plus 
de construire ensemble, c’est-a-dire de prendre acte que je suis en relation avec 
un autre qui a sa realite, avec laquelle je suis en conjugaison. Le conjugal 
devient un joug, des qu’il entrave ma jouissance immediate. Car, au fond, j’ai du 
couple une relation utilitaire : Eautre est la pour me donner du bonheur; sinon 
je le licencie... 

C’est bien dans cette optique que les magazines feminins nous offrent 
aujourd’hui des conseils de gestion amoureuse. Dans le fond, un couple, ^a se 
manage. Comme la production en entreprise. 


La phobie de Vengagement 

A cote des conditions societales qui conduisent a ne pas s’engager existe une 
pathologie de l’engagement qui se deroule souvent selon le meme scenario. 

Je me risque a parler de pathologie, dans la mesure ou les hommes qui 
fonctionnent sur ce mode finissent par convenir que leur comportement les gene 
dans leur vie. Ce sont en general des hommes qui aiment le changement, ce qui 
les rend adaptes aux exigences de notre temps. Ils sont nomades, ne s’attachent a 
rien, pas plus aux femmes qu’au reste. Ils sont en fuite permanente... mais de 
quoi ? Ils demenagent tres souvent, changent d’employeurs, ont du mal a se fixer 
en tout. Acheter une voiture ou un grille-pain est pour eux un calvaire, dans la 
mesure ou il faut s’arreter a un choix. 

Leurs relations amoureuses se deroulent souvent en quatre temps. Le premier 
temps est celui de la conquete amoureuse. C’est le meilleur moment, 
malheureusement on ne s’en rend compte que trop tard et d’ailleurs on ne 



pouvait en rester la. C’est le temps ou l’homme dit oui et la femme non, ou peut- 
etre. 

Monsieur a la revelation de sa vie, il tombe sous le coup de la foudre 
amoureuse. Madame peut ne pas avoir remarque son soupirant, il la poursuivra 
le temps qu’il faudra, parfois des annees, et finira souvent par se faire entendre. 
C’est qu’il aime sincerement, et passionnement. Il n’y a chez lui ni cynisme, ni 
manipulation consciente, ce qui le rend d’autant plus redoutable. Le caractere 
entier et survolte de son investissement laisse a entendre qu’il fait sur madame 
un transfer! massif. Ce n’est pas la personne reelle qu’il aime, mais ce qu’il 
projette sur elle. Une figure ideale, douee de toutes les qualites. Il faut etre forte 
femme, forte narcissiquement, pour ne pas se laisser prendre dans la belle image 
que propose monsieur : « Ah oui ? finit-elle par se dire, il me trouve si belle, si 
intelligente, si tendre, si bonne... et s’il avait raison?... » 

Dans ce premier temps, monsieur se lance dans la relation, il fait plus que les 
premiers pas. Tres vite, trop vite, il envisage l’avenir : le mariage, les enfants, 
c’est du serieux! Il appelle sans cesse, pour entendre la douce voix de son amour. 
Et puis il est genereux avec madame, en tout: s’il est riche, il la couvre de 
cadeaux; sinon, il n’est pas avare de ses sentiments, de sa comprehension, de sa 
tendresse, de son desir... Et il a tellement besoin de madame! Que va-t-il devenir 
sans elle ? Avec elle, sa vie commence ou recommence. S’il a connu auparavant 
des deboires amoureux, ce qui est souvent le cas, avec madame tout est 
nouveau ! 

Ce qui est essentiel dans cette premiere phase pour l’homme, c’est l’assurance 
de ne pas avoir, au moins pas encore tout a fait, ce qu’il desire. Le moteur de son 
amour est la: quelque chose signifie que l’objet de son amour lui est encore 
interdit. Ce que madame ne sait pas encore, c’est qu’il a besoin de cet interdit, 
car il ne peut desirer que de loin. Lui non plus, d’ailleurs, ne sait rien de ce 
mecanisme inconscient qui le conduit a faire echouer ses relations amoureuses. 
A chaque fois, il fait un transfert oedipien massif: il retrouve dans la realite 
1’extraordinaire image de la princesse mere de ses quatre ans, elle est dotee de 
l’integralite de ses qualites imaginaires, et cette fois elle pourrait etre sa femme! 
Elle est la promesse du paradis sur terre ! 

Qu’est-ce qui fait que l’objet est acquis, que l’interdit est tombe, que le 
paradis est atteint ? Je l’ai dit, ce point de non-retour differe selon les hommes. 
Le premier rapport sexuel met certains en fuite ; pour d’autres, c’est 
1’installation dans une relation de quelques mois ; pour d’autres, c’est le fait de 
vivre ensemble, ou le mariage, ou la conception d’un enfant... 



Deuxieme temps : la phobie de Vengagement apparait des que ce point est 
franchi. Monsieur change du tout au tout, il fait marche arriere. Ce qu’il ne dit 
pas, c’est que monte en lui une angoisse a laquelle il cherche a echapper. Et le 
motif de T angoisse, c’est madame! Une angoisse sans nom, qui l’aneantit, et 
qu’il rationalise en decouvrant que madame n’est pas si ideale que cela. Tout 
compte fait, elle presente des defauts redhibitoires, dont tout peut etre le 
pretexte: sa taille, son origine, sa religion, sa famille, sa classe sociale, son 
metier... Pourtant madame n’a pas change ! Monsieur n’est plus exact a ses 
rendez-vous, il brille de plus en plus par son absence, il ne s’en explique guere. 
Ses activites le prennent de plus en plus, pretexte-t-il, il n’a plus guere de temps 
a consacrer a madame. Il fonctionne de fa^on cloisonnee : ses amis, son metier 
sont « off», madame ne doit rien en savoir. Plus globalement, ses paroles et ses 
actes deviennent incomprehensibles, il se cache, il se tait. A-t-il une autre 
femme ? C’est parfois la voie de sortie qu’il choisit. De toute fa^on, du cote 
sexualite, le desir est en panne. 

S’il n’y avait que ces symptomes deficitaires, cela irait encore. Madame n’a 
pas que des manques, monsieur decouvre qu’elle est tres exigeante, elle fait 
pression pour tout, elle empeche de respirer. Elle donne des ordres, elle compte 
trop sur monsieur, <^a l’emprisonne. Monsieur decouvre que madame a des 
demandes enormes qu’il ne pourra jamais satisfaire. Aupres d’elle, il est comme 
un petit gar^on. Alors, pour se degager, il agresse : il fait des demandes d’amour 
de madame des injonctions qu’il trouve tyranniques. 

Le plus souvent s’installe un cercle vicieux: plus monsieur s’eloigne, plus 
madame va le chercher amoureusement, et plus il la ressent comme une menace, 
plus il s’absente. Pour le rassurer, il faudrait s’eloigner de lui ; trouver la bonne 
distance, ni trop pres ni trop loin. 

Ce qu’il desirait devait rester lointain, interdit. Trop proche, la figure 
maternelle de son enfance devient menagante. Il imagine alors qu’il se trouve 
confronte a un desir immense, envahissant, le desir d’une grande mere, celle de 
ses quatre ans, qui devient la mere-grand. Ce que vit tout petit gar^on quand le 
desir de sa mere s’adresse trop a lui: il n’est pas en mesure de la satisfaire. Pire, 
il se trouve englouti, comme il a pu l’etre dans la matrice. Devenu Petit 
Chaperon rouge, son seul courage consiste a fuir... 

Le troisieme temps est done celui de la fin de la relation. Celui de la crise. 
Pour se defendre, monsieur peut se dechainer et devenir infame. Alors qu’il fut 
tout amour, tout dans son comportement demontre qu’il ignore completement sa 
partenaire. Il peut lui causer toutes les souffrances sans s’en rendre compte, il n’a 



aucune representation de ce qu’il lui fait subir. Meme present physiquement, il 
est absent. II attend que « ^a » cesse, que la relation se denoue sans prendre de 
decision. II arrive aussi qu’il disparaisse sans laisser de traces. II a brouille les 
pistes, il devient impossible de le retrouver. Parfois il reapparait, trois mois, un 
an plus tard, pret a recommencer le cycle infernal pour sa partenaire, mais pour 
lui aussi... 

En synthese : il n’aime les femmes que lointaines, interdites. Alors il les 
idealise, il retrouve en elles la figure aimee. Mais des qu’il s’approche, c’est 
l’autre face de cette figure qui apparait: exigeante, lui enlevant toute liberte, sans 
qu’il puisse rien y faire. On y reconnait la figure d’une mere aimante, mais aussi 
attirante et tyrannique dont il s’est defendu comme il a pu... en fuyant. C’est 
dire qu’il n’a pas trouve dans son entourage des poles d’identification forts (un 
pere?) qui lui auraient permis de se construire, de se poser en s’opposant. Ou 
qu’il aille, il emporte cette mere dans ses bagages, quelque chose d’elle est en 
lui, telle une voix prete a resurgir a tous les instants. On l’a dit, la fuite ne lui a 
pas permis de se construire, il ne sait pas ce qu’il desire. Le plus authentique 
chez lui reste l’hesitation, la fuite. Il se comporte comme une cible mouvante 
afin d’eviter le danger maternel. Pour lui, l’amour est comme une bataille 
navale, etre touche, etre fixe, c’est couler. 


Que peut faire la compagne? 

Donner des conseils releve toujours un peu de la methode Coue, laquelle veut 
faire croire qu’il suffit d’avoir un peu de volonte et un peu de raison pour tout 
resoudre. Ce qui est une fa^on douce d’affirmer que l’on peut etre tout-puissant, 
si on veut bien s’en donner la peine ! C’est meconnaitre que nous avons des 
affects qui nous conduisent malgre nous, que nous avons un inconscient. Un 
conseil ne peut done etre une solution miracle, mais seulement une invitation a 
reflechir. 

Tout d’abord, il arrive que le triste scenario decrit ci-dessus n’aille pas a son 
terme, qu’il reste en suspens. Tant que la bonne distance est trouvee, celle qui 
permet a monsieur d’avoir le sentiment de ne pas etre sous le joug du desir de sa 
partenaire, la relation peut s’equilibrer. Je pense, a titre d’exemple, a un couple 
ou chacun avait son appartement... sur le meme palier! Ce qui permettait a 
monsieur de pouvoir se retirer chez lui en cas d’inquietude, et de nourrir 
l’illusion d’une certaine independance... et de vivre la plupart du temps chez 
sa compagne... 



Les couples qui vivent « seuls ensemble », chacun chez soi, illustrent aussi ce 
dispositif ou l’on n’est ni avec ni sans l’autre. II a bien sur ses limites, 
notamment lorsque se pose la question de concevoir un enfant. II correspond a 
avoir a portee de main une ressource affective et sexuelle, sans les inconvenients 
du quotidien. Ce qui permet d’aller chez son/sa partenaire un peu comme on va 
au cinema. A consommer sans engagement, comme on dit dans les publicites. 
Un pas de plus, et Ton trouve les rencontres d’un soir promues par les sites 
Internet. 

Que faire avec un homme qui se degage, ou qui pourrait ne pas s’engager? 
Les reponses qui suivent s’adressent d’abord a celles qui patissent de cette 
situation, et qui en sortent souvent detruites. 

Au premier temps, celui que nous avons appele le temps de la conquete 
amoureuse, la question est de savoir si la compagne n’est que la surface de 
projection pour un transfert oedipien par trop massif et idealise, ou si c’est a elle 
que cet homme s’adresse. 

Le premier signe peut tenir au sentiment d’etonnement que la femme ressent 
dans les premiers temps: elle a le sentiment qu’il y a entre elle et lui trop de 
differences pour que « qa marche», et l’emballement du soupirant est trop 
soudain, trop excessif, irreel... ^a sent l’imaginaire. La difficult^ etant de 
distinguer entre l’imaginaire qui fleurit toujours en debut de toute rencontre et le 
trop d’imaginaire typique du futur « degage». 

Done, il faut tenter d’aller de l’imaginaire au reel. Les grands projets de vie 
conjugale dans la tendresse et la fidelite de monsieur restent vagues ? II faut faire 
preciser; observer le rapport entre ses dires et ses actes. Plus tard, madame se 
rendra compte que des le debut monsieur avait manifeste de legers signes de 
fuite qui n’auraient pas trompe celle qui aurait pu les percevoir. Dommage ! 

II faut que madame calme le jeu: qu’elle garde une distance raisonnable, 
surtout pas de fusion ! Elle n’accepte pas de se calquer sur l’ideal que monsieur 
voit en elle! Au contraire, elle s’exerce a etre resolument normale, elle se montre 
telle qu’elle est. Monsieur se dit pret a s’engager ? Qu’il le fasse en connaissance 
de cause ! II est preferable d’attendre qu’il confirme ses dires par des actes pour 
s’engager aussi. 

Au deuxieme temps, celui de la phobie de /’ engagement, on peut tenter de 
corriger les erreurs commises au premier temps. Une seule regie, mais d’airain : 
ne pas accabler monsieur de son amour. Si vous l’aimez assez pour souhaiter 
poursuivre la relation, sachez que le miel de votre amour est pour lui un poison 
qui le menace. 



Done, ne jamais parler (Tengagement. Chacun reste libre, vous le demontrez 
en ayant une vie personnelle independante de lui. Ne calquez pas votre planning 
sur le sien. II doit sentir que votre vie ne depend pas de la sienne. Que vous le 
pensiez est un bon exercice pour vous preparer a la suite. Done pas de 
devouement excessif, pas de fee au foyer, pas de disponibilite a toute epreuve, 
pas de journee passee a l’attendre, pas d’inquietude excessive quand il 
s’absente : il ne supporterait pas. 

Exprimez neanmoins vos sentiments quand il vous ignore de fagon trop 
grossiere. Si vous ne lui demandez pas la lune, vous ne transigez pas sur votre 
droit a exister et a etre reconnue. 

Ne restez pas Eun sur l’autre, sortez, voyez du monde avec lui. Et ecoutez les 
reactions de votre entourage : il est plus avise que vous, parfois ! 

Au troisieme temps, celui de la fin de la relation, il faudrait pouvoir prendre 
acte de la separation qui est deja avancee et qui, d’une certaine maniere, a existe 
des le debut tant cette relation etait imaginaire pour le partenaire. Il a peur 
d’aimer, et la compagne n’y peut rien changer : il est impossible d’etre le 
therapeute de son partenaire. S’il est possible et souhaitable d’accompagner son 
compagnon sur son chemin, il est illusoire de chercher a provoquer une 
metamorphose. Le critere entre les deux positions, celles de soignant et d’aidant, 
peut tenir au signe suivant : la compagne a-t-elle ou non le sentiment d’un 
sacrifice personnel ? Le plus souvent vis-a-vis d’un homme qui a peur de 
s’engager, les attentions de sa compagne seront jugees par lui excessives, et 
mena^antes. Il faut done que la compagne pense a elle, qu’elle poursuive son 
chemin... 

Si monsieur joue a cache-cache, s’il reapparait apres avoir disparu, il faut 
pouvoir penser au mecanisme dans lequel il est pris. Pres de vous, il etait menace 
par votre amour. Loin de vous, il realise qu’il vous a perdue et qu’il vous aime. 
Mais si vous lui ouvrez les bras, le cycle infernal va reprendre. 

Cycle infernal pour la partenaire, mais aussi pour le partenaire. Tres souvent, 
l’homme trouve de bonnes raisons pour ne pas s’engager. Il ne souffre pas de la 
course permanente dans laquelle il se trouve pris; du moins il ne se l’avoue pas. 
Mais il arrive un temps ou il peut avoir le sentiment de repeter le meme type 
d’echec. Il est temps de changer, souvent avec une aide, ou une psychotherapie. 
On ne sort pas si aisement d’un tel symptome. 
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LE DESIR INHIBE 

On ne peut confondre l’amour avec la sexualite... mais quand meme. Meme 
l’Eglise catholique reconnait comme cause d’annulation du mariage sa « non- 
consommation ». II y a longtemps, pour prouver en toute objectivite 
rimpuissance de monsieur, on lui appliqua, generalement a la demande de sa 
femme, l’epreuve du congresi. Ce congres ne designait pas l’assemblee des 
juges, medecins et autres qui assistaient a l’acte, mais l’assemblement de 
l’homme et de la femme - puisque congres signifiait encore « coit» au 
XVIIe siecle, comme le veut l’etymologie latine du mot. Aujourd’hui, quand on 
participe a un congres, ce n’est plus pour conter fleurette! 

L’epreuve restait au demeurant illusoire, puisque la sexualite est un rapport, 
comme on sait. C’est dire que l’un ne va pas sans l’autre. Autrement dit, qui est 
impuissant avec l’une peut etre puissant avec l’autre : la feminite de la femme 
joue un role dans 1’erection de l’homme. C’est dire que le desir de l’un depend 
du desir de l’autre. II est suscite par la rencontre des fantasmes, le dialogue des 
inconscients dont ni l’un ni l’autre ne peuvent rendre compte. On ne sait jamais 
vraiment pourquoi cette femme-la nous plait au point de susciter notre desir (et 
vice versa!). Dans ce chapitre, nous partirons de l’hypothese que la compagne 
aime nourrir le dialogue des desirs (un point qui reste parfois a verifier). 


Attention, sexualite obligatoire! 

En mai 2011, une epouse a obtenu de la cour d’appel d’Aix-en-Provence la 
condamnation de son ancien mari « pour absence de relations sexuelles 
pendant plusieurs annees » ainsi que 10 000 euros de dommages et interets. 
La cour a argumente que la « quasi-absence de relations sexuelles pendant 
plusieurs annees, certes avec des reprises ponctuelles, avait contribue a la 
degradation des rapports entre epoux». Pour les magistrats, « les attentes de 
l’epouse etaient legitimes dans la mesure ou les rapports sexuels sont 
notamment l’expression de l’affection qu’ils se portent mutuellement, 
tandis qu’ils s’inscrivent dans la continuite des devoirs decoulant du 


manage ». 


Le mari avait commis la maladresse de lui ecrire qu’il etait trop fatigue 
pour « rhonorer»... Sur la base de cette preuve, elle lui a fait payer son 
deshonneur! 


Sexe et societe 

Manque d’appetence sexuelle, anorexie sexuelle, impuissance... Ces 
symptomes subsistent, bien que, depuis Freud, nous ayons connu une certaine 
liberation. En un siecle, le poids de la censure morale s’est allege, et pourtant les 
rates subsistent. Les magazines feminins se font l’echo des inquietudes 
feminines. Le « couple 2 » (cette etrange entite en quoi se dissolvent les 
partenaires) est en danger... faute de copule de Fun a F autre. 

L’evolution des moeurs, comme on dit, c’est-a-dire revolution culturelle, joue 
un role dans la vie sexuelle. Essayons de reperer son influence avant d’aborder le 
vif du sujet. 


Un certain desinteret pour la chose 

Apres le temps des inhibitions nevrotiques est done venu le temps de la 
liberation sexuelle. Nous allions tous pouvoir jouir jusqu’a plus soif! C’est alors 
que, enfin devoile, le sexe a perdu de son attrait en perdant ses mysteres. La 
pornographie Fa reduit a une platitude ennuyeuse, ou il ne s’agit plus que de 
mecanique et de performance. II faut etre sexy comme il faut etre riche si Fon 
tient a un certain statut social... A tel point que commence a se developper 
aujourd’hui un certain desinteret pour le sexe. On peut estimer a 10 % le nombre 
de femmes qui n’ont pas fait Famour depuis un an, a 6 % pour les hommes ; 
qu’ils soient ou non en couple. 

En reaction a F obligation de performance sexuelle que nous inflige la 
mentalite ambiante, on voit apparaitre ce que Fon pourrait qualifier de nouvelle 
heresie : il existe des jeunes gens en pleine forme, ages de vingt a trente ans, qui 
revendiquent le « no sex ». Annoncent-ils un retour du puritanisme ? Sont-ils la 
proie de Finvasion des evangelistes ? Au contraire ! S’ils evitent la 
consommation sexuelle, c’est pour retrouver la faculte de desirer dans toutes ses 
nuances et ses delices, pour mieux en gouter toutes les sublimations. 


En effet, notre culture ambiante ne favorise pas Eamour, que Eon definira ici 
comme Ealliance d’un courant de tendresse et d’un courant sensuel. 

Suivant Freud, on peut distinguer trois types libidinaux 3. Le type erotique se 
caracterise par le besoin d’etre aime, et l’angoisse de perdre l’amour. Le type 
obsessionnel se distingue par la preponderance du surmoi. L’angoisse morale est 
plus forte que la crainte de la perte d’amour. En ce sens, le type obsessionnel est 
plus dependant de motifs internes que de l’objet d’amour externe. Dans le 
troisieme type, appele narcissique, le surmoi est faible et les besoins erotiques 
sont seconds. L’interet principal est oriente vers la conservation et le 
developpement de soi-meme. Ces personnes sont facilement agressives, 
dominantes, elles se preoccupent plus d’aimer que d’etre aimees. En un mot, 
elles se suffisent a elles-memes. 

Manifestement, ce sont les personnalites de troisieme type, si j’ose dire, que 
notre culture actuelle favorise, du cote homme comme du cote femme. 

Ce qui devient primordial c’est de « se» realiser. Le bonheur s’entend plus 
comme la satisfaction des besoins conduisant a la satiete que comme la poursuite 
d’un desir jamais realise. On ne demande pas a l’autre de nous faire etre, il est 
plutot un moyen, helas necessaire, pour obtenir satisfaction. Toute frustration 
qu’il nous fait vivre est jugee insupportable, facilement cause de rupture. Au 
fond, si l’on pouvait se passer des contraintes qu’il nous impose 
immanquablement, ce serait mieux. L’erotisme devient auto-erotique, le desir de 
l’autre s’estompe. Des lors, il n’est pas etonnant que l’amour soit parfois en 
panne... 

Dans le pretendument bon vieux temps des nevroses et de la severite morale 
l’absence de jouissance signifiait qu’on se soumettait aux interdits. Cette 
dimension s’eteint, une autre apparait. Desormais, au lit comme au bureau ou a 
E atelier, on craint de ne pas etre assez performant, et du coup de ne pas toucher 
sa prime d’amour. D’ou anxiete, stress... et evitement de l’obstacle, 
detumescence. Ce qui est ici au travail, c’est une image de soi plutot que l’amour 
de l’autre. On reste dans une logique narcissique. Quand on ne peut pas, c’est 
qu’on est incapable - et non plus dans l’interdit. Nous etions puissants mais 
empeches, aujourd’hui quand nous ne pouvons pas, c’est que nous sommes 
impuis sants. 


Vivent les gynoi'des! 


Les technosciences se soucient de notre bonheur. Les roboticiens inventent 


des poupees erotiques plus vraies que nature, d’une jeunesse eternelle et 
pulpeuses a souhait. Le probleme, c’est qu’elles sont encore un peu trap 
passives, mais la science est en marche, elles vont bientot s’ameliorer! 

Au Japon, le commerce de ces servantes du sexe se developpe assez pour 
permettre l’eclosion d’une Industrie. La France n’est pas en reste: en 
Alsace, le directeur d’un atelier de fabrication de poupees sexuelles declare 
que celles-ci peuvent remplacer une chere disparue, pour un anniversaire 
par exemple... Plus pragmatiques, mais aussi plus sinceres, les clients 
vantent leur disponibilite: elles ne disent jamais non, adoptent toutes les 
positions, et ne trahissent jamais. Pour eux, un objet humanoide est plus 
satisfaisant qu’un etre humain, il permet enfin de fantasmer en paix... 


La performance devient done l’ordalie de la virilite, selon laquelle l’homme, 
le v/r, est ou n’est pas... On comprendra que l’etalon renacle parfois devant 
l’obstacle! II est au maximum de l’anxiete... 


Vindifference des sexes 

L’individualisme4 n’est pas seul en cause dans nos nouvelles attitudes, il 
s’accompagne d’un certain refus de la sexuation, comme signe d’une volonte 
inconsciente de toute-puissance. 

Une grande tendance actuelle est celle de l’unisexe. Les femmes doivent etre 
comme des hommes et les hommes comme des femmes. Il s’agit de substituer au 
regime de la difference celui de la symetrie des sexes, au nom de l’egalite. Mais 
cette position en miroir (je suis comme toi) ne favorise pas l’echange. Pour 
echanger avec un autre, il faut qu’il detienne (au moins imaginairement) quelque 
chose que je n’ai pas. Ce qui serait realise si homme et femme etaient a la fois 
differents et en position de reciprocite: tu as un uterus, je n’en ai pas; tu as un 
penis, je n’en ai pas. Sommairement, on pourrait ainsi definir la difference en 
maintenant un equilibre... dans le manque ! Au lieu de cela, nous sommes en 
train de quitter un regime abusif, celui du patriarcat ou l’homme avait tout (le 
phallus) et la femme rien, pour un regime feministe ou la femme detiendrait 
seule le pouvoir de procreer... en attendant les avancees technologiques. Car le 
fantasme qui nous travaille collectivement, e’est de faire un enfant tout seul, sans 
le concours d’un autre assimile a une contrainte, a une limitation de la libre 


expansion de soi; ce que realisent partiellement certaines femmes celibataires, en 
payant parfois le prix fort. Un jour, revent les scientifiques, grace aux techniques 
du clonage, l’homme comme la femme pourra se reproduire tout seul, et a 
l’identique ! Ce jour-la nous aurons change d’humanite, on ne sait pour 
laquelle... 


L’impuissance 

Abordons maintenant le vif de notre sujet. Un vif plutot eteint: F impuissance, 
situation extreme, ou limite, de la panne sexuelle. Ce mot de panne, qui laisse a 
entendre que le sexe serait une machine, convient d’ailleurs fort bien a la 
definition usuelle de F impuissance. 


Erection etjouissance 

Consultez tous les magazines feminins, vous verrez qu’on definit 
F impuissance comme un trouble de F erection, une incapacity a penetrer la 
femme... alors que le pendant chez la femme, la frigidite, est definie comme une 
incapacity a avoir un orgasme. Du cote femme la jouissance, du cote homme son 
instrument! Faut-il voir pruderie, ou instrumentalisation, dans cet oubli de 
l’orgasme masculin ? Ou encore (blague ou pas?) un reflet de la generosite 
masculine : ce qui le « narcissise », ce serait de faire jouir plutot que de jouir. Du 
moins quand il aime. 

A l’impuissance de type organique, erectile, il faut done ajouter ce que Freud 
nomme une impuissance psychologique a jouir. Car un homme peut bander et 
ejaculer sans eprouver pour autant un plaisir entier. Freud : 


« Si l’on etend le concept d’une impuissance psychique et qu’on ne le 
limite plus a la defaillance de Facte du coit dans des cas ou existent 
pourtant une intention de plaisir et un appareil genital intact, il faut d’abord 
y inclure tous ces hommes que l’on designe comme atteints d’anesthesie 
psychique et chez lesquels Facte s’accomplit sans defaillance mais sans 
gain de plaisir particulier. Ce sont des cas plus frequents qu’on ne voudrait 
le croire. L’investigation psychanalytique de tels cas decouvre les memes 
facteurs etiologiques que nous avons decouverts dans Fimpuissance 



psychique au sens etroit, sans que les differences symptomatiques trouvent 
d’emblee une explication. 

De ces hommes atteints d’anesthesie, une analogie facile a justifier nous 
conduit au nombre enorme de femmes frigides, dont le comportement 
amoureux ne peut en fait etre mieux decrit ou compris qu’en le comparant 
avec l’impuissance psychique plus bruyante de l’homme 5 .» 


Y aurait-il autant d’hommes que de femmes a ne pas connaitre l’orgasme (soit 
un tiers des amants) ? Quant a la jouissance, n’en parlons pas ! Les femmes la 
connaissent, les hommes rarement. Tiresias, on La dit, l’avait deja remarque, 
alors que la sexologie n’en etait pas encore a ses premiers balbutiements... On 
sait que l’orgasme se caracterise par la succession d’une tension et d’une detente 
plus ou moins localisee. Apres quoi tout revient dans l’ordre, comme on dit, 
nous retrouvons vite la maitrise de nous-meme, un peu fourbu mais content. La 
jouissance, c’est autre chose: un orgasme infini, qui prend l’ensemble du corps et 
ne semble pas avoir de fin. Une extase, une transe qui nous possede. Les 
hommes sont plus reticents que les femmes a vivre cette defaite, cette perte de 
soi-meme. C’est qu’ils acceptent mal d’eprouver ce « bon masochisme » ou Ton 
s’en remet totalement a 1’autre - comme au bon vieux temps ou l’on etait 
nourrisson dans les bras de sa mere! 

II est difficile de connaitre le nombre d’hommes atteints de fa^on significative 
de troubles de l’erection. Les statistiques ne peuvent s’appuyer que sur les 
hommes qui le declarent; pas sur ceux qui le cachent. Certains laboratoires 
proclament que 30 % des hommes connaissent des troubles de l’erection - mais 
ils y ont interet pour vendre leurs produits! Ce qui semble plus certain, c’est 
qu’il n’y a pas d’age pour en souffrir. Ce serait le cas pour les hommes de moins 
de quarante ans une fois sur cinq, une fois sur deux pour les hommes de plus de 
cinquante ans (ces chiffres sont a considerer avec reserve). 

On estime que les difficultes d’erection sont d’origine organique dans 20 % 
des cas seulement. Pourtant, on propose a la plupart des hommes toute une 
panoplie de moyens plus ou moins barbares. Que ne feraient-ils pour retrouver 
une apparence de virilite! Car l’impuissance les atteint dans leur identite 
d’homme. Quand le Viagra ou le traitement hormonal n’est pas efficace, il reste 
possible d’injecter de la prostaglandine dans le corps caverneux (utilisation 
recommandee apres une operation malheureuse de la prostate) pour une erection 
garantie soixante minutes, ou encore d’utiliser une pompe a vide et un anneau de 


constriction qui retient le sang accumule dans la verge (avec risque de lesion des 
tissus, ou d’erection permanente !) ; et dans les cas les plus desesperes, une 
intervention chirurgicale consiste a implanter dans le penis des tubes relies a un 
reservoir de liquide place dans le scrotum. 

Alors, quand le membre se dresse, encore faut-il, dans ces penibles conditions, 
parvenir a l’orgasme... ou se contenter de satisfaire mecaniquement sa 
compagne. 


Les causes psychologiques de Vimpuissance et du manque d’appetit sexuel 

Dans son article titre « Sur le plus general des rabaissements de la vie 
amoureuse6», ou Freud s’interroge sur un choix amoureux qui l’etonne, il est 
amene a reperer une des causes du manque de desir sexuel pour Fepouse, la 
femme legitime. 


« Ce trouble etrange, ecrit-il, atteint des hommes a forte constitution 
libidinale et se manifeste en ceci que les organes executifs de la sexualite 
refusent d’accomplir Facte sexuel, bien qu’ils puissent s’averer avant 
comme apres intacts et aptes a fonctionner et bien qu’il existe une forte 
inclination psychique a accomplir Facte. » 


Dans ce type de cas, Fusage du Viagra comme Fappareillage du penis ne 
seraient qu’un cataplasme... sur une jambe de bois! Nous avons la un homme 
bien membre et bien desirant... s’il ne « peut pas», c’est manifestement pour une 
raison psychologique. Freud donne la conclusion de son enquete avant d’en 
expliquer la cause. 


« II s’agit en fait de Faction inhibante de certains complexes psychiques, 
qui echappent a la connaissance de Findividu. Le contenu prevalent de ce 
materiel pathogene, c’est, le plus generalement, la fixation incestueuse non 
surmontee a la mere ou a la soeur. » 


Comment Freud arrive-t-il a cette conclusion ? Et qu’est-ce qui reste attache 
incestueusement a la mere ? Pour pouvoir repondre a ces questions, il est 
necessaire de faire un detour par une reflexion sur ce qui constitue 1’amour. II est 
compose de deux courants, dit-il, le tendre et le sensuel. 

Distinction classique, que l’on retrouvait deja au XVIIIe siecle, dans Particle 
« L’amour» de 1 ’Encyclopedic de Diderot et d’Alembert: 


« Le veritable amour interdit meme a la pensee toute idee sensuelle, tout 
essor de l’imagination dont la delicatesse de l’objet aime pourrait etre 
offensee [...] : mais si les attraits qui vous charment font plus d’impression 
sur vos sens que sur votre ame; ce n’est point de l’amour, c’est un appetit 
corporel. » 


C’est dire que le veritable amour inspirerait avant tout... le respect! Le 
courant tendre se trouve alors separe, dive du courant sensuel. 

Lacan reprendra cette distinction en posant que le desir est la relation « qui 
s’etablit de tout organisme a l’objet qui le satisfait» alors que la visee de l’amour 
« n’est pas de satisfaction, mais d’etre ». C’est dire que l’amour est affaire de 
reconnaissance de soi, de don visant 1’autre dans sa personne, et de sens partage : 
« on ne peut parler d’amour que la ou la relation symbolique existe comme 
telle ». 

Creusons la distinction. Du cote tendre, 1’affect, le sentiment, mais aussi 
l’idealisation; la surestimation de l’objet, dit Freud. Comment se manifeste-t-elle 
a propos de la mere? Elle est, mama, la « piu bella » du monde! Courageuse, 
devouee, genereuse, protectrice, fidele, et pure avant tout! II semble que l’on 
connaisse aujourd’hui un retour de l’idealisation de cette figure maternelle. Ce 
qui n’est apres tout que la perpetuation d’une longue tradition. 


Le culte des meres 

Deja au temps de l’ancienne Babylone, les adorateurs de la deesse Ishtar 
l’appelaient « la Sainte Vierge». On suppose que le symbolisme de la vierge 
a l’enfant trouve la son origine. On le retrouve en Egypte et dans des 
religions aussi differentes que le catholicisme et le bouddhisme, comme 



dans de nombreux cultes paiens, et prehistoriques. 


Pour le fils, la mere idealisee se doit d’etre vierge. A defaut d’une relation 
incestueuse avec lui, au moins a-t-il ainsi l’assurance qu’elle n’aurait pas de 
rapport sexuel avec le pere! Ce que l’on retrouve dans les representations de 
beaucoup d’enfants, pour qui leurs parents « ne font pas ga», cette chose animale 
et sale, qui a a voir avec l’urine et les excrements. Car, par contrecoup de 
Pidealisation, le desir sexuel se trouve devalorise, objet de honte et de degout. 
Que l’on songe aux plaisanteries graveleuses des adolescents, des machos, et des 
carabins ! Pour se satisfaire, le fils n’a d’autre solution que de cultiver la 
perversite, c’est-a-dire de se complaire dans la salete; autrement dit de rester 
attache aux emois du stade anal. Freud: 


« Le principal moyen de protection qu’utilise l’homme dont la vie 
amoureuse est ainsi clivee, c’est le rabaissement psychique de l’objet 
sexuel, tandis que la surestimation normalement attachee a Pobjet sexuel 
est reservee a l’objet incestueux et a ses representants. Dans la mesure ou 
est remplie la condition du rabaissement, la sensualite peut se manifester 
librement, aboutir a des reussites sexuelles et a un haut degre de plaisir 7 .» 


La pornographie comme soutien du culte maternel 

Des lors, la sexualite va etre Papanage des femmes de bas etage, dont la 
prostituee comme la vedette de porno sont les modeles. Rien a voir avec la mere, 
done ! II est necessaire qu’elles ne la rappellent en rien, afin que l’homme puisse 
leur manquer de respect pour en jouir. Ainsi, la sexualite est la face cachee, le 
verso du culte de la mere : au moins la mere ne commettrait pas de telles 
bassesses ! Plus la femme est avilie, plus la mere s’en trouve grandie. 

Paradoxalement, la sexualite avilie permet de rester fidele a la mere: privee de 
son sens, la sexualite n’est plus alors que la satisfaction d’un besoin organique. 
On peut etre coupable d’aimer, pas de se soulager. 

Longtemps la sexualite avilie est restee au secret, limitee aux moments de 
debauche, ou cachee dans les maisons closes. Curieusement, en les fermant, on 
ne les a pas detruites, on les a ouvertes sur le monde. Le sexe s’affiche 
aujourd’hui dans les magazines et sur les ecrans du numerique, il s’est ancre 


dans les moeurs. Les cas de vedettes et artistes belles comme des poupees qui 
epousent un prince ou un president, comme celui des sportifs bien rabies qui 
epousent des princesses du sang, montrent que cette evolution a touche toutes les 
strates de la societe. Autrefois, si on frequentait les danseuses, on ne les epousait 
pas. 


Et la tendresse, bordel? 

Freud, encore : 


« La vie amoureuse de tels hommes reste clivee selon deux directions 
que l’art personnifie en amour celeste et amour terrestre (ou animal). La ou 
ils aiment, ils ne desirent pas, et la ou ils desirent, ils ne peuvent aimer 8 .» 


On a compris ce qui se met en place quand un homme ainsi structure vit avec 
la femme qu’il aime : il la respecte profondement et tendrement. Car sa 
compagne a pris la suite de sa mere. II n’a pu choisir une femme suffisamment 
differente d’elle, attache qu’il est a Fauteur de ses jours. II semble etre un bon 
pere, il venere la maternite et la mere dans sa femme. Si celle-ci est plus mere 
que femme, le couple pourra s’equilibrer ainsi. 

Mais si le desir se manifeste, son systeme de defense se trouve attaque. Car 
celui-ci revet inconsciemment un caractere incestueux qui Finhibe. 


Que faire ? 

Les hommes trouvent des conseils dans les magazines. « Ne craignez plus de 
perdre le controle!», y lit-on. Ou bien : « Reduisez votre stress ! » Ou encore : 
« Ayez une vie saine, fumez moins, buvez moins. » Ces conseils sont sans doute 
excellents dans leur fond, mais ils s’apparentent trop souvent a la methode Coue, 
selon laquelle il suffirait de vouloir pour pouvoir. 

Quand la methode « y a qu’a » ne suffit pas, il est preferable de passer par le 
divan, ou une psychotherapie analytique. L’enjeu en vaut la chandelle, si j’ose 
dire. C’est un bon moyen pour changer sa representation de la mere et des 
femmes. Freud indique le resultat de ce travail, avec sa delicatesse coutumiere : 


« Ce que je vais dire est deplaisant a entendre et au surplus paradoxal, 
mais on est pourtant force de le dire pour etre, dans la vie amoureuse, 
vraiment libre et, par la, heureux, il faut avoir surmonte le respect pour la 
femme et s’etre familiarise avec la representation de l’inceste avec la mere 
ou la soeur. Celui qui, a l’egard de cette exigence, se soumet a un examen de 
conscience serieux decouvrira sans aucun doute au fond de lui-meme que, 
malgre tout, il considere l’acte sexuel comme quelque chose de rabaissant, 
qui ne tache et ne souille pas que le corps 9 .» 


Peut-etre la compagne peut-elle aider son homme a realiser que sa mere est 
une femme comme les autres. La preuve, elle l’a compi avec son pere! Et elle y a 
pris un certain plaisir. Son compagnon commencera par se dire que la difference 
entre sa mere et une femme vulgaire n’est pas si grande, puisqu’elles se livrent 
aux memes actes. Il devra sans doute revisiter des desirs qu’il a pu eprouver pour 
sa mere; du coup il pensera qu’elle l’a trompe, et il se remettra ou se mettra a 
hair son pere pour un temps. En un mot, cet homme doit realiser le travail de 
traversee de l’oedipe qu’il n’a pas fait dans son enfance. 

Si une compagne ne peut etre un therapeute, elle peut accompagner son 
compagnon dans son cheminement. En tout cas, quitte a bousculer un peu son 
compagnon, elle ne doit pas se cantonner a un role maternel. Non, elle n’est pas 
seulement la fee du foyer! Et s’interroger sur elle-meme: si elle-meme estime 
que l’amour doit etre pur, elle ne peut guere l’aider a avancer! C’est qu’il est 
beaucoup demande aux femmes, elles doivent endosser tous les roles selon les 
circonstances : etre comme un homme au travail, et une vraie femme a la 
maison ; etre respectable de jour, et une vraie chatte la nuit, sans pourtant 
effrayer son homme... 


V ejaculation precoce 

Si l’ejaculation precoce est un manque d’inhibition de l’excitation, elle est 
aussi une incapacity, d’ailleurs toute relative. En effet, on definit generalement 
ce trouble par le fait que le partenaire ne sait pas attendre jusqu’a l’orgasme de 
sa partenaire... ce qui signifie qu’une femme tres lente ne connaitrait que des 
ejaculateurs precoces ! 

Il se tient a ce propos un discours de la responsabilite virile. On laisse souvent 
entendre que l’ejaculateur precoce ne sait pas se maitriser. C’est un chien fou, un 


enfant, un sale petit jouisseur egoiste! Alors qu’un vrai homme sait 
rationnellement organiser son action afin de parvenir a l’objectif: la jouissance 
de madame. C’est dire que se profile, ici aussi, comme a propos de 
l’impuissance, le scenario d’un homme « au service de », qui renvoie a l’heureux 
temps ou le petit gar^on voulait faire plaisir en tout a sa mere. 

Mais justement! C’est contre cet asservissement que l’ejaculateur precoce 
proteste. En expediant la chose, il est certain de laisser sa partenaire insatisfaite. 
Comme si, inconsciemment, il se disait: c’est bien fait pour toi, ^a t’apprendra! 
On ne sait pas quoi... Cela depend sans doute de l’histoire de chacun, mais on 
peut augurer que c’est la revanche du faible, du soumis contre la puissante. La 
culpabilite ressentie par Ehomme a ce « rate », a cet acte manifestement manque, 
est d’autant plus forte que la haine inconsciente est vivace. Puisqu’un acte 
consciemment manque est inconsciemment reussi... 

Telle est, donnee ici de fa^on rapide, l’hypothese emise par Sandor Ferenczi, 
d’une agressivite inconsciente vis-a-vis des femmes. Car, pour lui, il s’agit d’une 
veritable torture : 


« Si les hommes rompaient avec leur mode de penser egocentrique pour 
imaginer une vie ou ce serait a eux de subir constamment 1 ’interruption de 
l’acte avant la resolution orgastique de la tension, ils se rendraient compte 
du martyre sexuel endure par les femmes et du desespoir provoque par le 
dilemme qui les reduit a choisir entre le respect d’elles-memes et 
l’assouvissement sexuel. Ils comprendraient mieux egalement pourquoi un 
pourcentage aussi important de femmes s’en echappe par la maladie 10 .» 


D’autres hypotheses ont ete emises, autres que celle du transfert sur la femme 
d’une haine ressentie vis-a-vis de la mere. Les plus droles sont finalistes, c’est-a- 
dire qu’elles cherchent a donner une fin rationnelle a cette promptitude. On a 
renvoye a une question de performance, de productivity : plus un homme fait 
vite, plus il a de chance d’ensemencer beaucoup de femelles. On est alors dans la 
logique de la concurrence entre males, concpie selon le modele de la concurrence 
entre entreprises : la question est d’accumuler le plus possible de parts du 
marche feminin. Cette struggle for life donne lieu a d’autres interpretations : 
pour plus de vraisemblance, imaginez une foret des temps prehistoriques, avec 
Jane et Tarzan, et des fauves qui rodent... La encore, l’explication est 


rationnelle : pendant la copulation, nous sommes a la merci des predateurs, 
pratiquement sans defense quand nous tournons le dos au monde, les yeux dans 
les yeux... Par peur du danger, il faut done faire le plus vite possible ! Ainsi, les 
hommes auraient acquis, genetiquement sans doute, ce vilain defaut. A quoi l’on 
pourrait retorquer: et pourquoi pas les femmes ? Puisqu’elles aussi courent le 
meme danger... 

Le besoin d’ecourter (ce qui est une forme d’evitement) peut etre aussi une 
maniere d’eviter le plus possible une angoisse de castration. L’acte sexuel 
reveillerait la menace d’un pere qui fut particulierement severe, interdicteur; ou 
d’une mere orale, particulierement vorace, et dotee d’un vagin dangereux. 


Le vagin dente 

Le fantasme du vagin dente, decrit deja par Freud, est une interpretation 
orale du sexe, et renvoie au temps ou le bebe tete sa mere. L’agressivite 
orale du bebe est projetee sur la bouche de la mere, et comme rien ne 
ressemble plus a la bouche du haut que la bouche du bas... Ce fantasme 
renvoie done a un scenario ou l’enfant-amant donnerait le penis-sein a une 
mere primitive et devoratrice. Un scenario source d’angoisse et 
d’impuissance, mais assez fascinant pour pousser les foules a aller le 
contempler au cinema, dans le film Les Dents de la mere ... pardon, de la 
mer. 


Le traitement 

Ce trouble peut disparaitre assez facilement. Heureusement, puisquhl touche 
couramment un homme sur trois. Le rapport Kinsey (1948) avan^ait que 75 % 
des hommes disent ejaculer en moins de deux minutes apres la penetration. Ce 
chiffre effrayant pour les dames reste a confirmer. 

On distingue les ejaculations precoces primaires, celles que Fhomme a 
toujours connues dans sa vie sexuelle, des ejaculations precoces secondaires, 
consecutives a un evenement traumatisant qu’il s’agit d’identifier. Pour les unes 
comme les autres, un traitement de type reeducatif est souvent suffisant. 
L’objectif est alors de permettre a l’homme de gerer son excitation plutot que de 
la vivre passivement... 

Quand un travail psychologique parait necessaire, il peut s’adresser au couple, 



afin de creer ou recreer une complicate sensuelle. II arrive en effet que la 
partenaire soit castratrice sans le vouloir, ou bien qu’elle considere la sexualite 
comme un devoir conjugal. Auquel cas P ejaculation precoce semble etre une 
politesse de Phomme. II ne veut pas deranger! II arrive aussi que la partenaire se 
croit, a tort, responsable de P ejaculation prematuree de son partenaire. 


Les homosexualites 

Bien sur, toutes les inhibitions sexuelles n’ont pas la relation a la mere comme 
origine. Certaines ont des causes actuelles, a commencer par un conflit conjugal 
de longue duree, une fatigue excessive ou un etat de stress du au travail (environ 
une personne sur deux souffre au travail), une depression... Mais alors, il suffit 
que la situation change, et monsieur retrouve sa vigueur intacte. 

II est encore un cas, une problematique ou la relation a la mere joue un role 
determinant. Celui ou le manque d’appetit sexuel ou Pimpuissance est lie a une 
tendance homosexuelle inconsciente ou mal assumee. Alors Phomme evite sa 
femme, eprouve facilement du degout pour elle, et quand il la desire, il lui arrive 
d’etre impuissant malgre lui. 

Selon le type d’homosexualite, le role de la mere est different. Car on 
distingue plusieurs types psychologiques d’homosexualite, sans pretendre avoir 
trouve toutes les cles pour autant. Contrairement a ce qui est dit, la psychanalyse 
ne fait pas des homosexualites une perversion au sens moral du terme. En effet, 
pour le psychanalyste, si la sexualite a pour but la procreation et pour objet une 
personne de Pautre sexe, nous avons tous, comme les homosexuels, des 
comportements deviants. Notablement au temps de l’enfance, mais toujours et 
encore une fois adultes. Ainsi, pour Freud, le baiser est une perversion, puisqu’il 
ne met pas en action les zones genitales. Le mot « pervers» a done en 
psychanalyse un sens descriptif et technique, loin de toute perspective morale. 
Par ailleurs, Freud a ete parmi les premiers a prendre les homosexuels en 
consideration. Il fut un des premiers a tenter une description comprehensive de 
l’homosexualite, sans d’ailleurs jamais pretendre avoir epuise le sujet. Il n’a 
presente, et les « psy» apres lui, que des eclairages qui restent partiels. 


La mere phallique 

On retrouve souvent dans les reves des patients l’image d’une mere dotee 



(Tun penis apparent, ou qu’elle conserve dans son ventre. Cette 
representation renvoie a la mere primitive des premiers temps. Comme 
Yahve, le dieu paternel qui enfante Adam tout seul, elle est un parent 
combine, homme et femme. Dans les premiers mois, le pere est un satellite 
de la mere, le bebe ne le distingue pas encore clairement. Toute-puissante, 
elle penetre 1’enfant de son sein (ou du biberon) et l’envahit de son lait. 
C’est sur ce modele que le penis sera ensuite vecu. Du moins tant que l’on 
reste dans la logique phallique. 

Rappelons que les filles comme les gar^ons tr aver sent un stade phallique 
vers trois, quatre ans. A cette epoque, le penis est dote de la valeur supreme, 
et la question est d’en avoir un ou pas; d’etre tout, ou rien. Pour les 
feministes, ce stade n’existe pas... puisqu’il est injuste ! Elies nourrissent 
une illusion, c’est-a-dire qu’elles prennent leur desir pour une realite. Par 
contre, pour aller dans leur sens, on peut dire que ce stade n’est pas naturel, 
qu’il est influence par notre culture encore patriarcale. 

L’enfant sort du stade phallique quand il accepte la difference des sexes, et 
le manque definitif qu’elle implique, que l’on pourrait resumer ainsi : il 
manque un uterus au garcion, il n’aura jamais un enfant dans son ventre, et 
un penis a la fille pour faire un enfant. 


Ces preliminaries poses, abordons le sujet. Tres souvent, on constate un 
attachement a une mere pre-oedipienne, dotee de caracteres phalliques. 

Premiere possibility : a la puberte, le gar^on s’identifie a sa mere, ce qui est 
une fa^on de conserver son amour. Phallique comme l’est une mere primitive, 
devenant son alter ego, il aime des hommes qui le represented comme gar^on de 
sa mere. En ce sens, on pourrait dire qu’il fait l’amour avec lui-meme. Tres 
souvent, la mere accepte parfaitement cette situation, elle nourrit avec son fils 
une relation forte, et reciproque - signe qu’elle y trouve une satisfaction, un 
equilibre. 

Parfois, cherchant a retrouver le gar^on qu’a aime sa mere, le fils retrouve le 
temps perdu en fixant son choix sur de jeunes gar^ons. 

Deuxieme possibility : le gar^on reste fixe a l’oedipe inverse, que tout gar^on 
traverse. Tout gar^on souhaite etre aime et penetre par son pere. Habituellement, 
ce desir est sublime ; il est a l’origine de la sociabilite, surtout dans les groupes 
d’hommes, on l’a dit. Dans ce scenario, le gar^on cherche a se faire aimer du 



pere, puis des hommes qui le represented, sur le modele de la mere aimee du 
pere. La mere rivale est ignoree, secretement ou manifestement haie. Et avec elle 
toutes les femmes. 

Troisieme possibility : la decouverte de la difference des sexes demeure un 
traumatisme. Le gar^on en reste au stade phallique, sans pouvoir passer a une 
logique genitale ou la valeur de Eun et l’autre sexes est integree. II valorise a tel 
point l’organe masculin qu’il ne peut aimer quelqu’un qui en serait depourvu. II 
n’arrive done pas a admettre l’absence de sexe masculin chez sa mere. II se peut 
qu’imaginairement sa mere soit d’accord avec lui, pour peu qu’elle soit restee 
phallique. Alors, elle est generalement active, dominante, elle exerce des 
activites symboliquement masculines. Devenu adulte, ce gar^on aimera des 
hommes puissants comme sa mere. C’est dire qu’il en sera la femme. 


Les couples heureux de l’homosexualite psychique 

De meme que l’on a distingue l’incestueux de l’incestuel, on peut differencier 
une homosexualite vecue dans toutes ses dimensions d’une homosexualite 
seulement psychique, ou un certain nombre de comportements, de sentiments, de 
relations ont une valeur homosexuelle sans pour autant impliquer directement la 
sexualite. 

Ainsi, le physique et le psychique dans un couple peuvent etre inverses. Alors, 
comme on dit, e’est madame qui porte la culotte. Elle joue le role actif dans le 
couple, prend les decisions, elle est en position dominante. Ce qui peut satisfaire 
monsieur, pour autant qu’il dispose d’une dimension psychique homosexuelle. 
Cette inversion psychique peut se retrouver au lit, ou madame aimera aussi 
dominer. Les jeux pervers, frequents dans ces couples, le permettront. 

Au demeurant, cette question du partage des roles masculin et feminin est 
presente dans tous les couples. Car psychiquement nous sommes tous plus ou 
moins masculin et feminin. C’est que nous nous sommes identifies et a notre 
mere et a notre pere pour construire notre identite. Heureusement, sinon nous 
serions dans Eincapacity totale de comprendre E autre sexe ! 

On peut done dire que notre identite comporte trois dimensions. Le reel de 
notre corps determine notre identite reelle. Meme les transsexuels conservent 
leurs genes XY quand ils se font operer. Cette identite est interpretee selon la 
culture dans laquelle nous sommes, qui prescrit les mentalites et comportements 
masculin et feminin : c’est notre identite imaginaire, qui renvoie a la notion de 
genre. Enfin, plus inconsciente, nous avons une identite imaginaire inversee 



selon laquelle on se reconnait dans le sexe qu’on n’a pas reellement. Le 
« cocktail» des identites imaginaires masculine et feminine depend bien sur de 
l’histoire individuelle de chacun. Elle n’est pas toujours aussi classique que dans 
notre description : il arrive que l’identite imaginaire (le genre) ne s’accorde que 
plus ou moins avec l’identite reelle. 


L Pratiquee depuis le XVIe siecle, l’epreuve du congres fut supprimee en 1677. 

2. Du latin copula : « chatne, laisse, lien, crampon, grappin ». 

3. Voir « Des types libinaux » in La Vie sexuelle, op. cit. 

4. Un individualisme qui n’en est pas vraiment un : il ne s’agit pas de promouvoir un individu 
cultive et autonome, mais plutot de laisser le champ libre a un ego'isme qui se revele gregaire 
puisqu’il aboutit a la standardisation des comportements. 

5. Sigmund Freud, « Sur le plus general des rabaissements de la vie amoureuse » (1912) in La Vie 
sexuelle , PUF, 1969. 

6. In La Vie sexuelle , op. cit. 

7. In La Vie sexuelle , op. cit. 

8. In La Vie sexuelle , op. cit. 

9. In La Vie sexuelle , op. cit. 

10. Sandor Ferenczi, « De la portee de l’ejaculation precoce » in « Psychanalyse I », CEuvres 
completes , tome 2 (1908-1912), Payot, 1968. 
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EXCES DE SEXE 


Fidelite et normalite 

L’infidelite, voila le mal qui rongerait le couple ! On sait que ce theme a 
nourri bien des vaudevilles, comme des tragedies. En Mai 68, on a cru se 
debarrasser du joug sous lequel transpiraient les femmes et les hommes : on 
allait pouvoir aimer librement, sans tabou ni trompette ! II n’en fut rien, sauf 
pour quelques esprits forts. Ces deux mots, couple et fidelite, se conjuguent 
toujours, et reviennent en force en notre temps du cocooning. Paix, securite, 
serenite... 

Dans ce contexte, la fidelite est une evidence naturelle. Les sexologues et 
therapeutes de couple le soutiennent: « Je considere que la fidelite n’est pas une 
question de moralite mais de respect de soi et de l’autre », dit l’un d’eux. On 
admirera le jesuitisme : le respect n’est plus une question morale... Un pas de 
plus, et la fidelite n’est plus affaire de choix, mais un fait qui releverait de l’ordre 
naturel. Un autre therapeute declare se situer « sur un plan purement 
psychologique et pas moral» pour penser que l’infidelite est une mauvaise 
reponse. Que de denegations vis-a-vis de la morale! Ainsi, l’infidelite finit par 
devenir une sorte de maladie. On dit alors qu’elle temoigne d’un defaut 
narcissique, d’une recherche sans fin de la mere aimee, de l’evitement d’une 
homosexualite... jamais d’une reaction salvatrice vis-a-vis d’une situation 
impossible... La religion fut (est encore) la source du puritanisme; aujourd’hui 
la science plus ou moins medicale prend le relais - du moins une apparence de 
science qui se donne des faux airs d’expertise, et affirme, ou laisse entendre, que 
la fidelite, c’est naturel, normal, allant de soi. 


Ou y a du gene, y a pas de plaisir! 

Les guignols de la science nous l’expliquent: depuis des annees, des 
chercheurs sont sur la piste du gene de la fidelite amoureuse. En effet, des 



scientifiques americains ont montre que, chez notre ancetre le campagnol, 
ce charmant petit rongeur campagnard, la fidelite conjugale du male depend 
de la vasopressine - une hormone capable d’agir sur le recepteur cerebral 
de la fidelite (qui reste a decouvrir, comme la bosse des maths...). Hasse 
Walum, biologiste a l’Institut Karolinska de Stockholm, s’est mis a la tache. 
Afin d’etudier le gene du recepteur de la vasopressine, il est en train de 
realiser le suivi longitudinal de 552 paires de jumeaux... 

S’il pouvait reussir! Cela permettrait a tous les males de la terre de soutenir 
que l’infidelite, c’est le destin ! Ceux qui ont le pinceau l baladeur 
pourraient alors expliquer qu’ils n’y sont pour rien : s’ils ne se genent pas, 
c’est a cause de leurs genes... mais peut-etre seront-ils condamnes a une 
injection quotidienne de vasopressine, amoureusement administree par leurs 
compagnes? Afin de « cimenter le couple», comme on dit... 

On avait deja la testosterone, deux ou trois poussees par jour auxquelles le 
male se doit de repondre « pour acceder a un bon equilibre physique et 
psychologique » (c’est la science qui le dit par la bouche du docteur 
sexologue Sylvain Mimoun ), ce qui l’obligeait a partir en chasse, ne serait- 
ce que pour preserver l’equilibre de sa sante... Mais si en plus les genes s’y 
mettent! 


Alors se developpe une conception securitaire du couple qui fait echo au 
climat social et politique en cours ces dernieres annees. II devient normal de 
transformer la compagne en policiere, et de faire du couple une prison. Ce a quoi 
nous pousse une certaine presse feminine avec ses conseils de surveillance: votre 
compagnon cache-t-il ses factures ? Ne ferait-il pas des depenses inconsiderees 
pour une autre ? Garde-t-il son mobile toujours pres de son coeur ? Telephone-t¬ 
il trop souvent ? Devient-il tres attentif a son tour de taille, a son elegance ? Se 
fache-t-il pour un oui ou pour un non ? Travaille-t-il tard le soir ? Toute 
compagne avisee devrait faire son enquete, interpreter les indices... En effet, le 
pendant de l’infidelite, c’est la jalousie, Eune alimentant l’autre... et vice versa! 
On oublie qu’un homme surveille, sur ecoutes, sait qu’il n’est pas aime puisque 
sa compagne se mefie de lui. Tout au plus est-il reduit a un objet convoke... II 
sait ce qu’il lui reste a faire, s’evader... 


Souhaiter la fidelite 


La fidelite n’est done pas naturelle. Elle peut neanmoins etre souhaitable. Tout 
simplement parce que Texperience passee nous y pousse, que Ton soit fille ou 
gar^on. Ce premier grand amour d’enfance pour la mere, qui dura le temps d’une 
eternite, on souhaite le retrouver, le perpetuer, sous d’autres couleurs, avec une 
autre. En ce sens, l’infidelite est toujours une douleur: partir avec une autre, ne 
serait-ce qu’une nuit, e’est etre abandonne de celle qu’on a aimee et que Ton 
quitte, au moins pour un temps. Paradoxe : comme si Ton etait encore plus 
abandonne que celle que Ton abandonne... 

Car ce que Ton nomme tromperie est toujours rupture d’un lien; rupture d’une 
parole donnee. L’etymologie du mot « fidelite» est a chercher dans le latin fides, 
qui signifie « foi ». Que Ton retrouve dans « fian£ailles», acte par lequel on 
promet sa foi. C’est sur cette base que Ton peut se reunir dans une foi: avoir 
confiance (de con-, « ensemble », et fidere, « se fier»). C’est dire que Tamour est 
un acte symbolique; un acte de parole. Et que rompre sa parole, e’est toujours 
quelque peu sortir de Thumain, du pacte humain. 

On pourrait done avancer que lorsqu’il n’y a pas de parole donnee, il n’y a pas 
infidelite. C’est peut-etre bien le cas pour les couples qui, au sens profond du 
terme, ne se parlent pas. De meme, bien des hommes courent l’aventure parce 
qu’ils ne re^oivent pas de leur femme la parole d’amour (du moins ils le croient, 
ou bien sont incapables de Tentendre). 

II faut done qu’il y ait un veritable « je t’aime», une parole d’amour donnee, 
quelle qu’elle soit. On sait que certains couples s’accordent dans Tamour une 
liberte sexuelle : mais la aussi, une parole est donnee ! 


La fidelite impossible? 

Un autre modele de couple emerge aujourd’hui, sur le modele de l’entreprise. 
Alors, le couple est affaire de gestion, de negociations. Le modele n’est plus la 
foi donnee, mais le contrat liberal, par lequel deux partenaires font affaire, 
chacun au mieux de ses plaisirs et de ses interets. On comprend que dans cette 
logique les OPA amoureuses, fusions-acquisitions, ventes et achats selon le cours 
de Tamour fleurissent: e’est le monde de la libre concurrence! Dans cet univers, 
l’infidelite ne veut plus rien dire, rien d’autre que le manque de lien d’un objet a 
un sujet, qui souhaite l’attacher pour la satisfaction de ses besoins. 

Dans un tout autre sens, reprenant la distinction freudienne entre courant de 



tendresse et courant sensuel dans E amour (decrite dans le chapitre precedent), 
Jean-Pierre Winter laisse entendre que la fidelite est, presque, impossible : 


« Pour aimer, il faut porter aux nues, elever la personne que l’on a en 
face de soi. Mais pour la desirer sexuellement, il faut la rabaisser au rang 
d’objet. L’ideal serait de realiser simultanement cette elevation et ce 
rabaissement, mais y parvenir est difficile. D’ou une tension permanente 2 
.» 


Cette vision pessimiste ou realiste (au gre du lecteur ou de la lectrice !) laisse 
entendre que la tentation incestueuse est indepassable. Puisque la tension ici 
decrite ne persiste que lorsque le fils conserve pour sa mere un amour ideal 
(comme developpe plus haut). 

Pour sa part, pas de fidelite sans amour regu, note finement Didier Dumas : 


« Lorsqu’un homme met un terme a l’eparpillement de sa sexualite, 
lorsqu’une femme Parrete et que se noue une histoire d’amour, c’est que le 
feminin a jete sur lui un regard qui le particularise. C’est parce qu’il est 
regarde comme quelqu’un d’unique et de particulier et qu’il se fixe sur ce 
qui le regarde 3 .» 


Alors il peut sortir de l’orbe maternel: la reconnaissance de la compagne 
signifiant une nouvelle naissance. On pourrait dire une naissance par alliance, ou 
le lien symbolique (celui d’une reconnaissance signifiee, parlee) vient prendre la 
place du lien naturel (corporel) avec la mere. Encore faut-il que la compagne ait 
cette capacite, et que l’homme puisse reconnaitre cette reconnaissance, si j’ose 
dire... 


Don Juan, ou le libertinage 

Si la fidelite n’est pas un absolu, si elle peut connaitre diverses modalites (on 
a dit qu’elle peut se limiter a une fidelite d’ame qui ne comprend pas une fidelite 


de corps), il n’en existe pas moins pour certains hommes une impossibility a 
s’installer dans une relation amoureuse. Les figures de Don Juan et de Casanova 
en sont les emblemes. 

On parle souvent de donjuanisme pour parler d’un homme qui collections les 
aventures, et se revele incapable de fidelite. Le terme est alors bien vague. Nous 
allons voir que, a premiere vue, Don Juan a quelque chose a regler avec la figure 
paternelle, alors que Casanova est en recherche de la Dame perdue. 

La figure de Don Juan est traditionnellement condamnee : c’est un vicieux, un 
obsede, un homosexuel refoule... Dans les annees 1960, le psychiatre Henri Ey 
ecrivait encore : 


« Le donjuanisme et d’autres conduites appartiennent au domaine des 
perversions, en tant que recherches particulieres pour atteindre l’orgasme 4 
.» 


Si l’on peut laisser de cote la condamnation morale qui semble sous-tendre 
cette affirmation, on peut en retenir l’acception technique du terme 
« perversion ». En effet, l’orgueil, soit un narcissisme exacerbe qui refuse toute 
contrainte, et l’insensibilite vis-a-vis d’autrui, en Loccurrence les femmes, que 
manifeste Don Juan sont les traits d’un caractere pervers. Sa jouissance est dans 
la transgression : pour lui, la femme n’est source de desir que si elle est interdite. 
Devant une femme qui s’offre en toute liberte, sa virilite n’est pas emue. 

C’est pourquoi le scenario du mythe de Don Juan comprend les ingredients 
suivants : seduction des femmes, rejet des regies sociales et morales, defi a 
1’autorite et a Dieu qui se termine par le chatiment. On peut done supposer que 
ce qu’il recherche a travers ses conquetes feminines, c’est le chatiment d’un pere 
comme seul signe valable et possible de reconnaissance et d’amour - comme le 
fait tout delinquant. 

On retrouve alors la figure du libertin. Au XVIIIe siecle, le libertin etait celui 
qui se donnait des libertes avec Dieu : il etait libre penseur. Tel est le sens 
premier du mot. On en deduisait qu’il etait sans foi amoureuse ni loi sexuelle. 
Un deprave, done, puisqu’il ne craignait pas Dieu ! 

Aujourd’hui que la divinite s’estompe et que la sexualite est plus libre, la 
transgression se revele plus malaisee ! Le Don Juan du XXIe siecle, 
malheureusement pour lui, n’a plus de barriere a renverser pour acceder aux 


femmes... C’est pourquoi le donjuanisme se fait plus rare. 


La variante du tiers lese 

Heureusement, le gout que manifestent a nouveau les couples pour le mariage 
rend aux Don Juan contemporains une possibility de transgression! Ils retrouvent 
dans les nouveaux maris un tiers a leser, selon 1’expression de Freud. Dans « Un 
type particulier de choix d’objet chez l’homme5», il decrit en effet une condition 
qui determine l’amour chez certains hommes : 


« Nommons-la condition du tiers lese; elle exige que le sujet ne choisisse 
jamais comme objet d’amour une femme qui soit encore libre, autrement dit 
une jeune fille ou une femme seule, mais exclusivement une femme sur 
laquelle un autre homme : mari, fiance ou ami, peut faire valoir des droits 
de propriete. Cette condition se montre en de nombreux cas si inexorable 
que la meme femme peut d’abord passer inaper^ue ou meme etre dedaignee 
aussi longtemps qu’elle n’appartient a personne, tandis qu’elle devient 
l’objet d’une passion amoureuse aussitot qu’elle entre dans l’une des 
relations designees avec un autre homme. » 


On n’a pas de mal a discerner dans cette configuration un scenario oedipien. 
La femme n’est desirable que lorsqu’elle represente une mere a ravir a un pere. 
Mais pour une fois celle-ci n’est pas idealisee, elle n’a rien d’une vierge 
admirable. Elle est plutot la putain du pere. Car, dit Freud : 


« [Le fils] ne pardonne pas a sa mere et tient pour une infidelite le fait 
que ce ne soit pas a lui, mais au pere, qu’elle ait accorde la faveur du 
commerce sexuel. » 


L’objet de son amour est done une infidele. Si elle l’est avec la figure 
paternelle que represente le mari, elle le sera aussi avec lui... C’est pour lui 
encore plus certain si la femme a une reputation de legerete ; ce qu’il est de toute 


fa^on enclin a imaginer. II est done jaloux de cette femme... parce qu’elle 
trompe son mari avec lui. Curieusement, affirme Freud, e’est un besoin : 


« C’est seulement lorsqu’ils peuvent etre jaloux que leur passion 
culmine, que la femme acquiert sa pleine valeur, et ils ne manquent jamais 
de saisir une occasion qui leur permette d’eprouver des sensations si 
intenses. » 


II manque a ce type d’homme la froideur perverse de Don Juan et son deni de 
la loi pour ne pas souffrir. C’est la femme du pere, marquee de la loi oedipienne, 
qu’il desire. Elle ne sera done jamais a lui. Et si elle le devenait, il risquerait de 
perdre tout desir pour elle... avis aux amatrices ! 


Rencontres adulteres pour Don Juan prudents 

Un nouveau type de sites Internet se developpe actuellement, destine aux 
Don Juan postmodernes. Des sites de qualite qui promeuvent des rencontres 
adulteres exemptes de vulgarites pornographiques. 

La cible: des personnes dont le couple est devenu par trop routinier, ou 
impropre a vivre les fantasmes a la mode (sexualite debridee, insolite, jeux 
pervers, bisexualite...). Ils promettent de retrouver (ou trouver) la flamme 
qui s’est assoupie... ou qui taraude les hommes en proie au demon de midi. 
L’excitation promise tient a l’infidelite. En meme temps, la confidentialite 
absolue est garantie... ce qui affadit d’autant la transgression ! Plus de 
risque, done, sauf dans la tete. 

Gageons que ces clients prudents risquent d’oublier dans la poche de leur 
veste ou sur leur ordinateur le detail que leur epouse trouvera! Ce que font 
trop souvent les hommes infideles... pour se faire pincer, par recherche 
inconsciente de punition? 


Que peut faire la compagne de Don Juan ? 



Quant aux vrais Don Juan decrits plus haut, nous avons dit qu’ils etaient dans 
une logique perverse. Que peut faire la compagne de Don Juan ? Etre une Dona 
Elvire, ou rien ; accepter de souffrir trahisons et humiliations, ou s’enfuir au plus 
vite! Car il est (presque) impossible d’amener une personnalite perverse a 
changer. Toute tentative de persuasion, d’education, toute tentative therapeutique 
devient pour le pervers un defi a relever, qu’il aura grand plaisir a mettre en 
echec. 

Reste une troisieme possibility : l’epreuve de force. On peut contraindre Don 
Juan en lui imposant malgre lui des limites. Mais il est habile dans les evasions 
et les contournements. Il faudra done depenser une energie de chaque instant. Si 
par bonheur on y parvenait, il pourrait faire de sa contention un nouvel objet de 
jouissance; masochiste, cette fois. 


Casanova, ou la quete de I’inconnue 

Avec Casanova, on est dans un autre univers, plus sensible. Casanova ignore 
la froide indifference de Don Juan : loin de mepriser ses conquetes, il croit aimer 
sincerement chacune d’elles. C’est d’ailleurs une des raisons de sa capacite de 
seduction. 

Cet homme-la comprend les femmes, il leur dit exactement ce qu’elles ont 
envie d’entendre. C’est que son besoin de seduire l’amene, comme un petit 
enfant avec ses parents, a ecouter chez sa victime ce que celle-ci ne connait 
meme pas, et a s’y adapter: il sera prudent avec les prudentes, impetueux avec 
les aventureuses. Il devient facilement un confident, on peut se confier a lui. 
C’est un fervent defenseur de la cause des femmes, plus generalement il a un 
esprit critique developpe. Il part facilement en guerre contre les iniquites. 

Presentant bien, soucieux de son apparence, on le remarque. Mais si on 
assimile son cote manifestement feminin a de Ehomosexuality, on a tort ! Il aime 
etre la proie des femmes. S’estimant seduit par elles, il les aime sincerement, 
tellement qu’il les aime toutes, et va done voir sans cesse ailleurs: tout nouveau 
visage annonce une revelation nouvelle. Il se trouve done condamne, malgre lui 
pense-t-il, a faire souffrir les femmes qu’il abandonne. Casanova: 


« J’ai aime les femmes a la folie, mais je leur ai toujours prefere ma 
liberte. Lorsque je me suis trouve dans le danger de la sacrifier, je ne me 



suis sauve que par hasard 6 .» 


II s’en culpabilise; parfois des le debut d’une relation nouvelle, dont il prevoit 
d’avance la fin... Inconsciemment, il lui arrive de laisser des traces de son 
infidelite, afin de se faire punir, et de mettre fin a la relation contraint et force, ce 
qui lui evite de prendre une decision. C’est qu’il est capable d’aimer (ce qu’il 
appelle aimer) plusieurs femmes a la fois ! Il a le coeur sur la main, et il deteste 
faire souffrir... 

Tout cela complique sa vie sexuelle, qu’il n’investit d’ailleurs pas plus que <^a. 
Est-ce parce qu’une femme conquise, une fois mise a nu, ne recele plus la 
mysterieuse promesse dont elle semblait etre la detentrice ? 


« Une fille, qui par le peu qu’elle laisse voir a un homme le fait devenir 
curieux de voir le reste, a deja fait trois quarts du chemin qu’il lui faut faire 
pour le rendre amoureux; car qu’est-ce que l’amour si ce n’est une 
curiosite ? Je defie qu’en nature on puisse en trouver une plus forte 7 .» 


Et aussi: 


« C’est la curiosite qui rend inconstant un homme habitue dans le vice. Si 
toutes les femmes avaient la meme physionomie, et le meme caractere dans 
l’esprit, l’homme, non seulement ne deviendrait jamais inconstant, mais pas 
meme amoureux. Il en prendrait une par instinct, et il se contenterait d’elle 
seule jusqu’a la mort. L’economie de notre monde serait une autre. La 
nouveaute est le tyran de notre ame; nous savons que ce qu’on ne voit pas 
est a peu pres la meme chose; mais ce qu’elles nous laissent voir nous fait 
croire le contraire; et cela leur suffit. Avares par nature de nous laisser voir 
ce qu’elles ont de commun avec les autres, elles forcent notre imagination a 
se figurer qu’elles sont tout autre chose 8 .» 


Toute femme est une promesse avant, une deception apres... voire pendant! 
Voila pourquoi le desir erotique tourne court. Quand il perdure, c’est parfois par 


gentillesse: Casanova aime bien « faire plaisir». Pourtant, il constate vite que les 
jeux de seduction deployes par ses amantes sont illusoires. II les demasque, ce 
qu’elles ne lui pardonnent pas. Heureusement, il aime leur theatre! Cela 
l’attendrit, un temps. Mais arrive toujours le moment ou, pour lui, la reine est 
nue! 


Hysterique, Casanova ? 

On decrit generalement Casanova comme un hysterique. Ce qui laisserait 
entendre que ce qui le mobilise, c’est plutot une relation au pere. Nous allons 
constater que, pourtant, se profile en fond de scene la figure d’une mere 
primitive. 

On a l’habitude de considerer l’hysterie comme une specificite feminine. Ce 
que l’etymologie du terme renforce: hystericus, en latin, caracterise ce qui est 
relatif a l’uterus. On a longtemps cru que les convulsions des femmes etaient 
dues au fait que leur uterus se demenait dans leur corps. Au Moyen Age, on 
traitait done le mal a la racine, en pla^ant au bon endroit un instrument cense 
fixer a sa place l’organe baladeur. 

Bien des hommes pourtant sont hysteriques, meme s’ils ne presentent pas le 
meme type de symptomes corporels que les femmes. Dans les phenomenes 
appeles de « conversion» (paralysie d’un membre, insensibilite cutanee, etc.), 
elles dotent inconsciemment de qualites sexuelles une partie de leur corps, alors 
que les hommes ont plus tendance a attribuer des qualites erotiques a des objets 
sublimes. Ainsi, tres souvent, les artistes pro-creent des oeuvres qui sont des 
equivalents symboliques d’enfant. C’est dire qu’ils sont comme des meres... 

Le drame premier de Casanova est qu’il n’a pas encore choisi son identite : 
homme ou femme ? Il est dans l’entre-deux. Fuyant l’affrontement avec le pere, 
il reste sans limites. Il evite Pepreuve de la castration qui pourrait le promouvoir 
comme homme. Ce qui est d’autant plus facile que, dans la realite, son pere est 
en general doux comme un agneau, sa mere Pa choisi ainsi (ce qui donne des 
indications sur la personnalite de celle-ci). En meme temps, il recule devant la 
tentation d’adopter une position feminine vis-a-vis du pere. Quand il souffre trop 
et qu’il est amene a consulter, son inconscient confirme son desir de feminite, ce 
qui peut lui faire fuir le divan. C’est qu’il se cogne a ce que Freud qualifie de roc 
contre lequel la cure se brise : le refus d’une feminite toujours associee a une 
violente angoisse de castration. Moralite : si vous voulez vous facher avec un 
hysterique, prenez-le pour une femme ! Puisque : 



« II y a peu d’autres parties des decouvertes faites par la psychanalyse sur 
la vie psychique de l’enfant qui paraissent aussi repoussantes et incroyables 
a l’adulte normal que la position feminine passive vis-a-vis du pere et le 
fantasme de grossesse qui s’ensuit pour le petit gar<pm 9 .» 


Comme d’habitude, Freud prend des precautions pour enoncer ce qui peut 
paraitre scandaleux, ou honteux: il arrive que de petits gar^ons, mais aussi des 
hommes hysteriques fantasment d’etre enceints de leur pere. Mais la encore 
l’hysterique se distingue : s’il desire etre feconde par le pere, ce n’est pas pour 
avoir le penis-phallus, mais pour l’etre. Pour Fhomme hysterique, le fantasme de 
grossesse manifeste le desir d’etre reconnu par le pere, de recevoir en signe de 
cette reconnaissance un phallus sous la forme d’un enfant. C’est par le don de ce 
phallus qu’il pense devenir un homme. 

L’hysterique se trouve pris entre cette image d’un pere dominateur et 
penetrant, et une image contraire qu’il tire plutot de son histoire reelle : celle 
d’un pere impuissant et domine. Les tentatives d’identification a l’une ou a 
l’autre de ces images ne tiennent pas. Ne trouvant pas de voie de developpement 
du cote paternel, l’hysterique reste fixe a une mere de la toute petite enfance. 
Une mere toute-puissante et qui tient a le rester, dans son imaginaire mais aussi 
dans la realite : elle n’est pas vraiment desirante pour son homme. Comme on 
dit, elle n’est pas en manque... 

Avec les femmes, Casanova vit aussi l’incertitude de ses identifications. II 
croit conquerir les femmes, en fait il est a leur service ! Incapable qu’il est de 
resister a une voix qui murmure, un genou qui se devoile, une bouche qui 
s’entrouvre... Pour toutes celles qui le veulent bien, il se situe immanquablement 
en position d’objet. Il a un talent fou pour se situer comme objet du desir de 
l’autre. Son role d’etalon pour dames est done un role symboliquement feminin. 
Du cote de son feminin, il soutient done le desir de la femme, mais, du cote 
hysterique, c’est pour se desoler de ses manques. Il est en attente d’une 
revelation feminine, celle d’une jouissance hors du commun, qui ne vient jamais. 
La souffrance de Casanova, c’est la deception que les femmes lui infligent. D’ou 
son peu d’interet, parfois, pour conclure, passer a l’acte. Mais c’est aussi pour lui 
une jouissance de reveler la verite : aucune femme n’en est vraiment une... Ce 
que « la moitie du ciel» ne lui pardonne pas ! 


Quand le sexe devient une drogue 


On distingue les addictions avec produit et les addictions sans produit. La 
pratique immoderee de la sexualite fait partie de ces dernieres. On a l’habitude 
d’estimer qu’il y a addiction quand un homme « se donne » plus de cinq 
ejaculations par jour, sachant qu’un « bon addict » depasse souvent le chiffre de 
dix... On comprend qu’a ce rythme la compagne ne suive pas - sauf a etre elle- 
meme addicted. Sinon, elle sait que son role en tant que personne est reduit a un 
objet de consommation destine a apaiser les tensions. Mais elle peut etre sensible 
a l’etat de detresse de son compagnon, et croire qu’elle peut le sauver de ses 
angoisses; ce qu’elle vit alors comme un role valorisant. Ce trouble perturbe 
done la vie conjugale, sociale, professionnelle. 

On pourrait penser que 1’addict sexuel est dans la quasi-permanence du plaisir, 
il n’en est rien. II vit un etat de dependance dont il souffre. II ne peut echapper a 
l’acte, avec une femme mais aussi par la masturbation, souvent accompagnee de 
la visite de sites porno, etc. Plutot qu’un desir, il subit une impulsion a laquelle il 
ne peut echapper, d’autant plus que la montee de l’impulsion s’accompagne de la 
montee d’une angoisse que, de toute maniere, il vit en permanence. Le temps 
d’une petite mort, il vivra un court instant de repit. Avant que le cycle ne 
recommence. Done, ce que l’on imaginerait comme un paradis du plaisir est 
plutot un enfer. 

A premiere vue, ce qui le caracterise, e’est done la dependance, et le fait d’etre 
dans l’acte plutot que la pensee. Il s’adonne souvent a divers toxiques : tabac, 
alcool, et autres. Sa vie mentale est pauvre, il est dans l’impulsion, souvent 
jusqu’a la violence. Sa construction psychique ne lui permet guere de se 
contenir, ce dont il souffre. 


Nous sommes tous des drogues! 

Le monde soignant s’accorde pour observer que 1’addiction sexuelle se 
developpe. Chez les hommes principalement, puisque neuf dependants sexuels 
sur dix sont masculins. C’est que notre culture actuelle favorise ce type de 
trouble. Tout nous porte en effet a nous satisfaire de la consommation d’un bien, 
et a faire de ce type de comportement le modele de notre rapport au monde. 
Cette ingestion reelle ou symbolique (acheter, c’est aussi faire sien; et le modele 
de la propriete, c’est l’aliment que Ton incorpore, dont on s’augmente) renvoie 
pour le psychanalyste aux plaisirs de l’oralite, e’est-a-dire au temps ou Ton etait 
encore confondu avec la mere, et ou le registre du desir n’existait pas encore. 
Il n’y avait que le besoin pour rythmer le temps, on passait de l’avidite (la 



detresse d’etre vide) au sentiment d’etre repu, rempli... et Ton dormait! 

Les plaisirs de la consommation auxquels nous nous adonnons renvoient a 
cette logique. De meme que nous fumes « addicts », c’est-a-dire dependants de 
notre mere en des temps primitifs, nous sommes enclins a dependre aujourd’hui 
des produits dits de consommation, sachant que tout devient produit... jusqu’au 
« service» que rend une femme... Aussi l’addiction envahit-elle tous les champs 
d’activite et de pensee : Internet, les jeux d’argent, mais surtout le travail ont 
aujourd’hui leurs toxicomanes. Leurs malheurs font le bonheur de quelques- 
uns... 


La mere de I’addiction 

Le premier objet dont nous sommes dependants, c’est la mere. Nous ne 
l’avons pas choisie, et nous sommes obliges de l’investir (ce qui n’est pas encore 
l’aimer) pour nous nourrir, pour survivre. Voila ce qu’en dit la psychanalyste 
Piera Aulagnier: 


« Le premier objet investi repondrait done a un choix oblige, il serait un 
objet non substituable, un objet qui ne peut pas manquer, un objet 
necessaire qui accapare a son profit la totalite de la libido, a 1’exception 
faite de cette part que le sujet devrait investir au profit de son propre corps, 
de ses zones sensorielles et de ses fonctions 10 .» 


Au depart, done, une relation qui ressemble a celle du toxicomane avec son 
produit! Nous dependons totalement d’un objet exclusif, qui done nous domine, 
et nous apporte la satisfaction du besoin. Que decrit le toxicomane ? II se sent 
comme un enfant vulnerable face a une exigence toute-puissante qui le prive de 
son autonomie, qui litteralement le devore. En ce sens, le produit qu’il devore... 
le devore; idem lorsque le produit est remplace par un acte sexuel. 

Quand tout se passe bien, le bebe n’en reste pas a la logique de la satisfaction 
du besoin. Au gre des allees et venues de sa mere, il l’interiorise, il en fait un 
objet mental interieur qui, au contraire de sa mere reelle, reste permanent et peut 
done prendre soin de lui quand elle n’est pas la. C’est de ce jeu de rencontre et 
de separation entre la mere imaginaire interne, introjectee, et la mere reelle que 
va naitre le desir, et l’amour. C’est a partir du moment ou l’enfant integre que sa 


mere manque, on pourrait dire qu’il rend presente son absence, que se constitue 
un objet imaginaire permanent, dont le statut est de rappeler ce qui n’est pas la. 
Alors, il va chercher a retrouver dans la realite quelque chose qui ressemble a ce 
qu’il a perdu : ce qui est la definition du desir. Heureusement, il ne va jamais la 
retrouver vraiment, ce qui permet au desir de perdurer... Done, pas d’amour sans 
objet perdu ! A la difference de la passion, ou l’on est certain de 1’ avoir retrouve 
- pour toujours comme disent les amants. 

Il faut done distinguer le plaisir lie a la realisation d’un desir de la logique de 
la satisfaction du besoin. Dans cette logique du besoin, il y a deux temps qui 
restent totalement separes, dives : dans le temps de l’avidite, l’objet de 
satisfaction n’existe pas (a differencier de l’objet du desir qui est existant a l’etat 
de perdu) et ce qui est vecu est une angoisse d’aneantissement; dans le temps de 
la satisfaction, il y a confusion avec l’objet au point de ne plus savoir qui 
devore qui... 

Pour l’addict sexuel, le passage du besoin au desir ne s’est pas pleinement 
realise. Au moment de l’acte, il regresse a une logique orale primitive liee au 
fantasme d’une mere perdue comme avide et insatiable. Il semble en effet que si 
la mere de l’addict n’a pas pu favoriser chez lui le passage du besoin au desir, 
dest qu’elle n’a pas pu elaborer une distance vis-a-vis de son fils. 
Imaginairement, elle reste avec lui dans un etat fusionnel prealable a toute 
elaboration psychique, un corps a corps imaginaire ou le lait de l’une perfuse 
1’autre. 

On trouve des traces de ce fonctionnement chez les meres qui se consacrent a 
la satisfaction des besoins du fils. Elies ne se preoccupent guere de ce qu’il vit, 
de ce qu’il ressent, par contre elles tiennent a cuisiner, laver son linge... afin 
qu’il « ne manque de rien » ! En effet : on a vu que ce dont manque l’addict, 
e’est du manque... Elles creent ainsi une relation de codependance: elles se 
consacrent a satisfaire le fils qui lui-meme depend de sa mere dans la satisfaction 
de ses besoins. C’est ainsi qu’elle conquiert une exclusivite qu’aucune femme ne 
pourra lui disputer! Les autres femmes sont des produits destines a satisfaire le 
besoin du fils. 


Que peutfaire la compagne? 

On l’a vu, l’addiction sexuelle n’est que le symptome d’une fa^on d’etre. 
Eradiquer 1’impulsion grace a une reeducation ne suffit pas, si cela peut etre un 
debut. Encore faut-il que l’homme drogue par le sexe puisse passer de l’acte a la 



pensee et au sentiment. Pour sortir de 1’addiction, il faut en effet pouvoir 
developper des affects, des reves et des fantasmes, parler au lieu d’agir, sortir de 
l’auto-erotisme en devenant sensible a l’existence d’un autre. Facile a dire, 
difficile a faire lorsqu’on s’est construit sur ce mode depuis les premiers mois 
de sa vie. 

Que peut faire la compagne d’un tel homme ? Une seule piste : se faire 
reconnaitre comme personne, refuser d’etre un produit de consommation. 
Developper tout ce qui est du registre de la parole, du reve, tout ce qui suspend 
le passage a l’acte. Si son compagnon ne peut l’accepter, il faut soit qu’il fasse 
un travail therapeutique, soit qu’elle se separe de lui (sauf a accepter 
la situation...). 


L L’insistance meme a soutenir que ce n’est pas un point de vue moral laisse entendre qu’il s’agit 
ici d’un deni, dont la formule pourrait etre: « Vous allez me dire que je desire ma mere dans ce reve, 
docteur, mais justement pas... » 
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INTERMEDE 4 


EXERCICES D’INTROSPECTION POUR LES HOMMES (ET 
DE REFLEXION POUR LEUR COMPAGNE) 


Faites le point sur vos fantasmes 

1. Avez-vous besoin d’etre entoure de femmes jeunes et belles pour vous 
sentir bien dans votre peau ? Avez-vous besoin du regard d’autres 
personnes, hommes ou femmes, pour avoir le sentiment d’etre un homme 
seduisant ? 

2. Etes-vous capable de trouver belle et feminine une compagne qui 
prend de l’age ? 

3. Avez-vous « des fantasmes» a propos de jeunes filles ou meme de 
petites filles dans vos relations avec des femmes de votre age ? 

4. Regardez-vous les jolies filles au point d’oublier votre compagne, 
notamment quand elle a besoin de votre attention ? 

5. Avez-vous besoin d’avoir des relations sexuelles en permanence, de 
changer souvent de partenaire, de vous masturber souvent en regardant des 
images ou des films pornographiques ? 

6. Avez-vous besoin d’etre constamment dans une relation amoureuse, le 
plus souvent avec une femme plus jeune que vous ? 

7. Dans vos reveries, etes-vous violent avec les femmes? Aimeriez-vous 
vivre cette violence avec votre compagne, dans votre vie sexuelle ? 

8. La solitude vous fait-elle peur? Cherchez-vous a y echapper par des 
relations avec les femmes ? 



9. Etes-vous capable d’avoir du plaisir sexuel sans developper de 
fantaisies pendant l’acte ? 



10 


LE FILS INCESTUE, ET AUTRES 

Nous nommons ici fils incestue celui qui a ete victime d’inceste en corps mais 
aussi en pensee, pour autant que la dimension incestuelle ait ete intense. 
L’inceste proprement dit est commis par le pere dans l’immense majorite des 
cas. J’y associe les intrusions sexuelles commises par les meres qui, bien que 
n’etant pas genitales, portent atteinte au corps du gar^on. Mais, la plupart du 
temps, Test sur le mode incestuel que la mere se manifeste. 

Un traumatisme qui dure 

Une enquete menee en France en 2010 a recueilli les temoignages de 
personnes ayant subi un inceste. Bien que l’echantillon ait ete compose 
majoritairement de femmes, les resultats sont proches de ceux qu’on observe 
chez les hommes. 

Tout d’abord, quand il est reconnu, le traumatisme perdure. Le souvenir de la 
seduction intrusive derange regulierement les personnes, qui font souvent des 
cauchemars, comme il arrive pour tout traumatisme. 

En effet, contrairement aux stereotypes sadiques que Eon peut en avoir, l’acte 
incestueux est rarement agressif, mais seducteur. L’enfant est sensible a l’amour, 
meme deplace, que vit sa mere, a tel point qu’il croit etre consentant. CFest 
pourquoi la position que Fran^oise Dolto a prise a propos de Finceste a ete jugee 
scandaleuse. Voila que l’on faisait de nos cheres tetes blondes de vilains 
pervers ! Il n’y a pas de viol, disait-elle, dans la mesure ou Fenfant est dans 
Fincapacite de dire non. Il comprend seulement que sa mere l’aime et a besoin 
de tendresse. Elle ne niait pas pour autant ni Fabus ni le traumatisme subi. Il est 
vrai que les choses sont plus simples quand nous pla^ons face a face un bourreau 
a 100 % et une victime a 100 %... 

Une revelation difficile 

La revelation, quand elle se fait, intervient en moyenne seize ans apres les 
faits ; parfois quand le crime est prescrit, ce qui peut etre une fa^on pour Fabuse 
de proteger l’abuseur. (Test dire que l’incestue participe malgre lui a la loi du 
silence et du deni qui entoure ce type de mefait. Car, consciemment ou 



inconsciemment, l’incestue s’estime coupable de ce qui est arrive. II imagine 
avoir seduit son parent, ce qui est a la fois un motif de honte et de victoire 
narcissique non avouee. Si la compagne est bien integree dans sa belle-famille, 
elle peut participer malgre elle a la loi du silence et ne pas aider son compagnon 
dans la difficile demarche de la parole. 

Trois fois sur quatre, quand il a pu en parler ailleurs, notamment a sa 
compagne, l’incestue parvient a en parler en famille. II aura alors besoin de son 
appui. Car le fils qui revele la chose a sa famille se voit facilement accuse d’etre 
pervers, ou delirant. C’est qu’en devoilant le secret, il destructure l’equilibre du 
groupe familial. La premiere reaction de celle-ci est de refuser sa parole 
« sacrilege ». Elle en reste souvent la, elle prefere faire cause commune avec 
l’abuseur, qui en general denie. 

On comprend des lors que le jugement prononce par la justice soit primordial. 
Il reintroduit la loi de l’interdiction de l’inceste qu’un parent a transgressee. Il 
permet a 1’abuse comme a l’abuseur et a leur entourage de sortir de la confusion. 
L’abuse peut se considerer comme victime d’un crime, pour lequel il n’a done 
plus a se sentir coupable. 

Il lui reste a realiser un travail psychique visant a depasser le traumatisme. Il 
va bien falloir, d’une fa^on ou d’une autre, l’oublier. Le veritable oubli est 
impossible, tout autant que le refoulement; toute sa vie l’incestue se souviendra. 
Reste possible ce que Van Gijseghem et Gauthier appellent la « repressioni»; a 
savoir un mecanisme conscient consistant a exclure le traumatisme du champ de 
conscience habituel. Soit un secret pour soi-meme autant que pour autrui. 
L’ideologie du « tout dire» n’est pas forcement therapeutique. 

Voila pourquoi la compagne d’un homme incestue ne peut se laisser porter 
seulement par ses bons sentiments, partir en croisade pour venger son homme, le 
pousser a reagir... Pas d’acharnement, mais une ecoute et un accompagnement 
sur les chemins que lui-meme choisit. 

Les effets sur la sexualite 

Les effets sur la sexualite sont massifs. L’incestue reagit soit par un 
refoulement de sa sexualite, soit au contraire par une sexualite debridee. 

Le refoulement se manifeste par un manque d’appetit sexuel, et souvent par 
des troubles de l’erection et de l’orgasme. En effet, la sexualite renvoie 
l’incestue a un intense conflit melant des sensations de danger, de tabous et des 
sentiments ambivalents. Pour lui, le desir est lie a la honte et la culpabilite. C’est 
pourquoi la sexualite est souvent associee a un sentiment de degout. 


Ces difficultes sexuelles ne font qu’aggraver le manque d’estime de soi et la 
tendance a la depression. Elies provoquent egalement une alternance d’amour et 
de haine, et des sentiments de rage. 

Au contraire, il arrive que l’erotisation precoce du gar^on l’ait fixe dans une 
position perverse. Alors, il devient un toxicomane du sexe. Selon une etude 
menee aux Etats-Unis 2 , 40 % des hommes souffrant d’addiction sexuelle 
auraient subi des relations incestueuses, ou simplement incestuelles, avec leur 
mere. C’est dire qu’un gar^on incestue peut devenir un agresseur sexuel (ce n’est 
pas toujours le cas!) et etre violent psychiquement; notamment dans sa vie 
conjugale. 

Autres symptomes frequents 

Presque tous les incestues se decrivent comme deprimes. La plupart pensent 
au suicide, la moitie d’entre eux passent a l’acte. 

Comme tous les traumatises, ils ont facilement peur des autres, ils ont des 
conduites d’evitement qui limitent leur vie sociale. Leur corps exprime la meme 
chose: ils souffrent de douleurs physiques chroniques sans cause medicale 
evidente. 

Pour lutter contre la peur et la depression, ils deviennent facilement addictifs. 
Ils fument, ils boivent, ils se droguent plus facilement que les autres. 
L’alimentation peut donner lieu a des troubles compulsifs, de type boulimique ou 
anorexique. 

Quelques traits de personnalite de Vincestue 

Le sentiment dominant est la devaluation de soi. L’incestue a le sentiment 
d’avoir ete traite comme un dechet, il se prend pour un dechet. La culpabilite liee 
a la relation incestueuse (on se souvient qu’il croit y etre pour quelque chose) ne 
fait que renforcer cette mauvaise fa^on de se traiter. 

Il garde de V experience incestueuse une crainte et une mefiance vis-a-vis des 
autres, comme si toute personne etait un abuseur en puissance. Il n’accorde 
jamais pleinement sa confiance. 

Sa mefiance est d’autant plus grande qu’il est porte a « faire plaisir», comme 
il l’a fait au temps de son enfance : il ne sait pas dire non, il ne parvient pas a se 
proteger, c’est pourquoi on person en lui de la gentillesse. Dans les cas extremes, 
son masochisme le portera a se sacrifier pour les autres. 

Mais rien ne lui enlevera un sentiment anxieux d’extreme solitude que la loi 
du silence a laquelle il se soumet longtemps ou toujours ne fait que renforcer. 


Plus encore qu’abandonne, il a ete trahi par son parent. Ayant commis 
1’irreparable, il s’est mis au ban de sa famille, et de la societe. 

Vie de couple 

Comment l’incestue peut-il vivre une relation amoureuse, quand il parvient a 
en avoir une ? Son manque d’estime de soi vient faire barrage au sentiment 
d’etre aime, il nourrit des pensees proches de la persecution. 

Comme avec les autres personnes, sa confiance sera conditionnelle. Quel que 
soit le lien etabli, il pensera neanmoins qu’une trahison reste toujours possible. 
C’est pourquoi il cherche a tout controler de la relation. Et puisqu’il se sent trahi 
par avance, il peut se sentir autorise a etre infidele. Parfois meme a disparaitre du 
jour au lendemain. 

Il attribue une coloration incestuelle aux rapports d’affection et d’intimite. 
Tout rapprochement de sa compagne risque done d’etre vecu comme une 
intrusion mena^ante, ou comme un etouffement. La relation dans la duree 
devient facilement pour lui un fardeau, voire un piege. Il eprouve une grande 
difficult^ a exprimer ses desirs ; en meme temps il eprouve le sentiment d’etre 
envahi quand sa compagne exprime les siens. 

Enfin, tres souvent, il a peur d’avoir des enfants. Il craint d’etre un mauvais 
parent. Il craint de repondre a l’adage selon lequel les abuses deviennent 
immanquablement abuseurs ; ce qui est loin d’etre verifie. Tous les abuses ne 
deviennent pas abuseurs, bien que presque tous les abuseurs aient ete abuses. 

Il lui arrive neanmoins de tenter de donner a la relation une coloration 
perverse en transferant sur la relation amoureuse une excitation de type 
incestuel. Il devient symboliquement l’abuseur, et sa compagne l’abusee. Il en 
fait la cible de ses rages et de ses coleres ; en ce sens, il lui fait payer un mefait 
qu’elle n’a pas commis. Et il peut la harceler psychiquement et physiquement. 

Pour la compagne 

On le comprend, la relation avec un homme incestue releve du defi. Mais ce 
peut etre egalement une epreuve qui cimente le couple. La divulgation du 
traumatisme peut ne se faire qu’au bout de nombreuses annees. 

On l’a dit, l’incestue vit une confusion quant aux lois et quant aux differences 
entre generations. Il faut done que la compagne soit claire, qu’elle offre et 
soutienne un cadre precis qui permette de savoir ce qui se fait et ce qui ne se fait 
pas, de definir les valeurs qui structurent la relation. Cela demande a la 
compagne d’etre claire avec elle-meme et, comme on dit, de savoir « se 



respecter»; c’est-a-dire de ne pas preter le flanc aux conduites perverses, de 
savoir dire non sans agressivite. 

Ce cadre permet de contenir les tendances que nous avons qualifiees de 
perverses, mais il permet aussi, et surtout, de rassurer le compagnon vis-a-vis de 
ses craintes et de ses mefiances. 

Enfin, nous 1’avons dit, il ne faut pas vivre l’inceste a sa place. La 
confrontation au traumatisme de son compagnon eveille chez la compagne des 
desirs infantiles, des angoisses et des coleres. Quand bien meme nous n’avons 
jamais connu d’inceste, nous en avons eu le desir, aujourd’hui refoule mais 
encore actif. Vivre avec un compagnon qui a vecu l’inceste demande de faire un 
travail sur soi-meme qui peut etre enrichissant. 


Des incestes complexes 

Il arrive que l’homme rejoue son attachement incestueux sur d’autre s 
personnes que sa mere. Sur sa belle-fille, voire sur sa belle-mere. 


Beau-pere et belle-fille 

Le premier cas se joue done dans les families recomposees et les cas 
d’adoption. Le poids de 1’interdiction de l’inceste, si l’on a une representation 
animale du lien de parente, se trouve allege. On a vu en debut de livre que cette 
confusion entre biologique et symbolique est une de nos nouveautes culturelles, 
puisque la justice elle-meme se limite parfois au seul registre genetique pour 
definir la paternite. C’est dire que nous sommes en train de perdre nos reperes 
anthropologiques de base ! 

Le cas de Mia Larrow, de sa fille adoptive Soon-Yi et du beau-pere qu’etait 
Woody Allen en est un exemple3. Il presente le merite de montrer que ce type de 
transgression n’est pas reserve aux personnes culturellement ou socialement 
demunies. On peut estimer que, dans ce cas, l’homme a reporte sur sa belle-fille 
le desir « incestueux » qu’il a conserve pour sa mere. 

Pour permettre a la fille de ne pas sombrer dans la confusion, pour amener le 
compagnon a se situer dans l’oedipe, et pour que la compagne trouve moyen de 
se reparer psychiquement, 1’intervention de la loi parait necessaire. Quand la 
compagne ne fait pas appel au juge, elle se rend complice de la situation. 

Sans aller jusqu’a cet extreme, on peut retrouver toute la gamme des 


sentiments et comportements incestuels (et non incestueux) evoques au 
chapitre 4. C’est alors a la compagne d’etre la representante de la loi, et de 
mettre franchement les pieds dans le plat; c’est-a-dire d’interpreter les 
comportements (« Vous vous comportez comme des amants » ; « On dirait que 
vous faites un couple, a quand le mariage?»), et de poser explicitement des 
interdictions. Autrement dit, c’est a elle de jouer le role paternel que son 
compagnon n’a pas rencontre dans son enfance. 


Le gendre et sa belle-mere 

Le second cas existe : la mere de la compagne supplante celle-ci aupres de son 
compagnon. Les enfants se retrouvent avec deux meres symboliques: leur 
mere... et leur grand-mere maternelle. La encore, l’homme a deplace sur sa 
belle-mere son desir incestueux... comme la grand-mere sur son gendre. En 
prenant l’homme de sa fille, elle ravit symboliquement son pere a sa mere. A 
cette difference pres : chacun a le droit d’avoir toutes sortes de desirs, toutes 
sortes de fantasmes, mais les agir c’est autre chose... La encore, la compagne 
doit faire intervenir le juge. Si aucune loi, me semble-t-il, n’est la pour interdire 
la relation du gendre et de sa belle-mere, il est important que les enfants soient 
extraits de cette situation toxique, comme elle-meme doit le faire en coupant 
toute relation avec son compagnon et sa mere. 

Sans aller jusqu’a l’acte, les comportements de seduction entre gendre et 
belle-mere sont une maniere de jouer de loin avec les sentiments incestueux. La 
encore, on peut y voir le signe du retour d’un desir d’inceste mal refoule, chez le 
gendre mais aussi chez la belle-mere. La compagne se trouve alors confrontee a 
ce qui ressemble a un couple pervers, puisque l’ordre des generations est 
transgresse, et meme renverse : la mere est en position de fille vis-a-vis de sa 
fille qu’elle place en position de mere a qui elle derobe l’objet d’amour. 

II arrive que la compagne se sente complice de ces jeux incestuels; elle se 
rapproche alors de sa mere sur un mode egalement incestuel. Toutes deux vont 
partager une complicity a propos de leur objet d’amour commun : le compagnon 
devient entre elles un objet d’echange, elles partagent des secrets a son propos, 
se confient leurs sentiments intimes a son egard. 



L Hubert Van Gijseghem et Louisiane Gauthier, Sante mentale au Quebec , vol. 17, n° 1, 1992. 

2, Kenneth et Adams, Mother-Enmeshed Men : A Precursor to Sex Addiction in Males 
International Institute for Traumatism, 2007. 

3. Pour sa part, Woody Allen soutient qu’il ne fut jamais le beau-pere de Soon-Yi, sauf sur 
papier. 
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QUAND LA COMPAGNE REJOUE SON (EDIPE DANS SON 

COUPLE 

Nous avons jusqu’alors centre notre reflexion sur la relation mere-fils. Si 
celle-ci peut interesser les hommes, elle interesse egalement leurs compagnes ! 
Nous avons jusque-la propose a ces dernieres de developper une vue 
« objective » des relations entre la mere et son fils. En rester la, ce serait courir 
le risque de faire de cette relation un objet d’etude, sans tenir compte de 
l’equation personnelle, comme on dit, de la compagne. Car elle ne regarde pas la 
relation de la mere et du fils du point de vue de Sirius ! C’est, notamment, avec 
ses lunettes de fille de sa mere et de son pere qu’elle per^oit ce qui se passe entre 
son compagnon et sa mere. En premiere approximation, on peut dire que si elle 
est en conflit avec sa mere, elle risque soit de rejeter sa belle-mere et de ne pas 
supporter que son compagnon aime sa mere ; soit au contraire de vouloir en faire 
a tout prix, quelle que soit la realite, la mere ideal e qu’elle n’a pas eue; ou bien 
elle va chercher a seduire son beau-pere, heureuse de faire la nique a sa belle- 
mere... 

Autrement dit, dans le trio mere/fils/compagne, elle rejoue un scenario 
oedipien ou son compagnon tiendrait la place du pere et sa belle-mere celle de la 
mere. En ce sens, un couple, c’est toute une tribu! On l’a vu, ce qui n’apparait 
pas (pas toujours) au moment de la lune de miel s’eclaire des la naissance du 
premier enfant. L’homme y convoque au moins sa mere et son pere, la femme 
egalement. De deux, nous voila deja sept! Cela fait bien du monde dans un seul 
lit ! Et encore: nous passons sous silence les freres et soeurs, grands-parents, 
oncles et tantes, etc. 

Pour comprendre quelque chose de ce qui se passe dans cette foule, il est 
necessaire de reperer, au moins, les etapes de la relation de la femme a sa mere, 
et a son pere, afin de comprendre d’ou elle regarde la relation de son compagnon 
avec sa mere. 


De la fusion a la deception 



Jusqu’a Tentree dans l’oedipe, a partir de l’age d’environ quatre ans, la 
relation de la fille a sa mere ressemble fort a celle du fils. On reprendra done la 
formule de Tamara Landau: la mere et l’enfant sont deux en un pendant la 
grossesse, puis un en deux au temps du biberon. La fusion est d’autant plus aisee 
que la mere peut plus facilement s’identifier a sa fille qu’a son fils. Avec lui se 
passait quelque chose de Tordre de T avoir (avoir un homme en soi, puis a soi); 
avec elle, e’est plutot d’etre qu’il s’agit. 

Le stade anal est a peu pres identique chez la fille et le gar^on: ils y 
developpent les memes joies de 1’autonomie et d’une agressivite qu’ils 
aimeraient sans limites. De meme lors du stade phallique, l’un comme l’autre 
sont actifs. Puis tout change avec la decouverte de la difference des sexes. Le 
gar^on a un penis, elle n’a rien, meme pas de seins. Autant que l’organe, ce qui 
compte ici, e’est (rappelons-le) la signification qu’on lui accorde dans notre 
culture encore patriarcale. 

A cette epoque, la mere est encore la grande deesse pourvue de tous les 
attributs. Rien de plus normal done, pour la fille, que de se tourner vers elle. Elle 
va sans doute lui donner ce qui lui manque, il serait injuste qu’elle seule sur terre 
soit depourvue de la chose. Pourtant, rien ne vient. La fille peut etre de^ue du 
manque d’amour, de generosite de sa mere. Elle qui avait jusque-la pourvu a 
tous ses besoins (du moins quand la mere est suffisamment bonne) ! Puis la fille 
decouvre le pire : si la mere ne donne pas, e’est qu’elle ne peut pas, elle non plus 
n’a pas de penis. La grandeur maternelle s’effondre, la fille est plus que de^ue. 
Un debut de haine et de mepris de la fille pour la mere se noue a ce moment : 
puisqu’elle n’est « meme pas capable » ! La mere y fait echo ou non, selon son 
rapport a la feminite. Elle peut confirmer implicitement le desastre imaginaire, 
ou au contraire expliquer a sa fille que des seins lui pousseront et qu’elle portera 
des enfants dans son ventre; done reconnaitre au feminin sa valeur. 


L’oedipe au feminin 

La fille commence a se detourner du premier grand amour de sa vie. La 
decouverte du « comment on fait les enfants » ne va faire qu’accelerer le 
processus. Elle va integrer la scene originaire, ce scenario dans lequel elle 
imagine sa conception comme le resultat d’un coi't de son pere et de sa mere. De 
geneur dans la relation duelle a la mere, voici que le pere se trouve valorise. 
II l’etait deja, mais ce n’etait que par la mere, parce qu’il etait important pour 
elle, au point d’oublier parfois sa fille pour lui. Desormais, sa vie ne trouve plus 



sa source dans le ventre de la mere, mais dans les attributs du pere (quand bien 
meme, dans la realite, les deux y contribuent). 

Dans le meme temps, T organisation erotique de la fille se transforme, le 
clitoris cede la place (ou s’associe) au vagin dont elle avait un ressenti plus ou 
moins vague (sur ce point, les avis des psychanalystes divergent). Elle erotise le 
fait d’etre passive, plutot qu’active. Elle se tourne vers son pere, elle attend de 
lui un enfant qui serait pour elle un equivalent du penis qu’elle n’a pas. 

De sa mere a son pere, elle change done d’objet d’amour, ce qui represente un 
bouleversement psychique difficile, et done plus ou moins realise. Si elle est plus 
masquee, la rivalite de la fille par rapport a sa mere est au moins aussi violente 
que celle qui oppose le fils au pere. Comme lui, il faudra qu’elle destitue la 
« reine mere» pour acceder a son identite de femme et a sa sexualite. Pour le 
gar^on, e’est plus simple, ses amantes succederont a sa mere. En meme temps, 
on peut penser que 1’experience amoureuse de la fille est plus riche. Pour elle, 
l’homme aime renvoie a son pere... mais aussi a sa mere ! 

Alors que pour le gar^on la fin du complexe oedipien est rapide, du fait qu’il 
craint d’etre castre par son pere, la fille, elle, ne va cesser d’attendre son pere. 
Un jour son prince viendra... On estime que e’est en jouissant avec un homme 
qu’elle vivra pleinement son sexe et qu’elle renoncera a son pere; quand cela 
arrive. 

Tel est le scenario type, le plus courant. II connait bien sur de nombreuses 
variantes, selon l’histoire et l’inventivite de chaque fille! 


Innocente, Blanche Neige? 

Les contes de fees exposent crument la scene inconsciente. C’est pourquoi 
les enfants les adorent! Dans le conte de Blanche Neige, les filles en 
apprennent de belles sur leurs desirs et sur ceux de leur mere... 

Tout commence bien ou presque... puisque la fille voit realise son voeu : sa 
mere est morte... Mais celle-ci resurgit sous la forme de la mauvaise mere, 
la seconde femme du pere, qu’il a ose preferer a sa fille: cette belle-mere 
qui interroge son miroir: « Petit miroir, petit miroir, 

Quelle est la plus belle de tout le pays?» 


On connait la reponse du miroir: e’est Blanche Neige, dont les levres sont 



rouges comme la rose, les cheveux noirs comme l’ebene, le teint blanc 
comme la neige. La fille est plus belle que la mere, elle lui ravit sa 
feminite ! 


La mere se revele alors dans toute sa cruaute: elle missionne un serviteur 
(un ersatz de pere) pour tuer Blanche Neige... mais celui-ci tombe sous son 
charme, il l’aime trop (voeu oedipien de la fille !) pour l’executer. II la laisse 
se sauver dans la foret et ramene le suppose coeur de la fille (en fait le coeur 
d’un lievre) que la mere mange avec delectation. II faut que l’une devore 
1’autre, sur un mode oral archaique. 

Dans la maison des sept nains, Blanche Neige joue a la femme d’interieur 
avec sept poupees. Elle satisfait son voeu oedipien sur un mode plus 
infantile, plus regressif, celui d’un jeu innocent. II n’empeche que les sept 
nains sont de fameux perforateurs ! Ils penetrent la montagne pour en 
rapporter des diamants qui vont si bien aux dames. La psychanalyste 
Melanie Klein dirait plutot que Blanche Neige, pas encore tournee vers le 
pere, s’approprie la feminite de sa mere en volant les enfants qui sont dans 
son ventre. 

Helas (ou tant mieux, question de point de vue !), quand la mere interroge 
son miroir, la reponse est toujours la meme: c’est Blanche Neige qui est la 
plus belle ! La mere devient done franchement sorciere, elle empoisonne la 
pomme rouge qu’elle fait croquer a sa belle-fille. On sait que la pomme 
biblique, celle qu’Eve offre a Adam, est symbole de sexualite et de 
fecondite. Heureusement, la feminite de Blanche Neige n’est qu’endormie. 
Elle entre dans une phase de latence, en attendant que le fils du roi (un 
substitut du roi son pere) la reveille, e’est-a-dire provoque sa jouissance. 


Reviviscence de Voedipe au temps du premier amour 

Au moment de Eadolescence, la haine oedipienne est ravivee. D’autant plus 
que la mere n’accepte pas aisement le depart affectif de sa fille. Pour qualifier ce 
qui se passe alors, Jacques Lacan parlait de ravage : un melange detonnant 
d’agressivite et d’amour exclusif qui puise ses sources dans la petite enfance. La 
jeune fille va devoir faire disparaitre la grande image de sa mere, si eblouissante 
qu’elle eclipse sa fille: 



« Si, pour la jeune fille, il n’y a pas entame de cette image alors elle 
restera dans le ravissement, c’est-a-dire dans la capture de l’image d’une 
autre femme, fascinante, qui la ravit et fait que son desir s’evanouit et 
qu’elle s’en oublie elle-meme l .» 


C’est dire que, de meme que le fils doit « tuer le pere », la fille doit faire 
descendre sa mere de son piedestal, tout en s’appropriant quelque chose de sa 
feminite. 

Pour que la relation entre le couple et la mere du fils soit au beau fixe, il 
faudrait done que les epreuves oedipiennes aient ete bien traversees par tous les 
protagonistes... sous peine d’en faire des belligerants ! 

Nous allons maintenant chercher a identifier les ratages possibles et ce qu’ils 
impliquent dans le positionnement de la compagne vis-a-vis de son homme, 
et de sa belle-mere. 


L Piera Aulagnier, Les Destins du plaisir , PUF, 1979. 
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QUAND LA COMPAGNE A DU MAL AVEC SA BELLE-MERE 

Apres l’idylle des debuts de l’amour, voila que la compagne decouvre que cet 
homme qu’elle pensait totalement libre et qu’elle esperait faire totalement sien a, 
lui aussi, une mere! Dans le meilleur des cas, elle ne le realise qu’au bout d’un 
certain temps. Dans les cas plus incertains, son compagnon l’a rendue trop vite 
presente dans leur relation. 


La belle-mere rivale 

Si la compagne a mal resolu sa rivalite avec sa mere, elle va trouver que la vie 
est vraiment mal faite! II y a toujours une empecheuse... Avec une difference de 
taille : elle n’est plus une petite fille dependante de ses parents. Elle est grande, 
et en possession de tous ses moyens ! Elle va done s’autoriser avec sa belle-mere 
ce qu’elle n’a pu realiser avec sa mere. Car, plus globalement, on peut affirmer 
qu’on vit avec ses beaux-parents des sentiments qu’on n’a pu s’autoriser avec 
ses parents. La femme restee dans une problematique oedipienne va done voir 
dans sa belle-mere une ennemie a abattre... et dans son beau-pere un homme a 
seduire... 

Si son compagnon est reste lie a sa mere, elle souffre alors d’un handicap pour 
aider celui-ci a s’en depetrer. II peut etre important de poser son homme devant 
le choix qu’il se doit de faire: e’est elle ou e’est moi, va-t-elle dire. Mais de 
fa^on maladroite, violente, qui ne peut pas aider son compagnon. Elle va lui 
reprocher sa trahison, generant chez lui par retour de l’agressivite. II va alors 
trouver que les torts sont partages entre sa mere et sa femme, qu’il n’y en a pas 
une pour rattraper l’autre... des histoires de bonnes femmes, quoi... Alors, on l’a 
dit, la reaction la plus frequente chez l’homme est... de se barrer! C’est-a-dire de 
faire une croix sur lui, de se taire, de chercher a ignorer la situation conflictuelle. 
II va la banaliser, croyant ainsi ne renoncer a rien, ni a sa mere ni a sa femme, en 
bref cherchant a gagner sur tous les tableaux... ce que sa compagne va lui 
reprocher: il n’a pas de courage! II n’est qu’un petit gar^on denue de virilite ! On 
connait bien ce scenario classique des scenes de menage. 



Si, par malheur, la belle-mere est reellement trop attachee a son fils, nous nous 
retrouvons dans une situation de duel. Celui de deux femmes jalouses qui 
s’entendent bien pour se combattre et raviver chez 1’autre la haine qui va 
permettre a la guerre de continuer, voire de s’aggraver... 

Comment sortir de ce cercle vicieux? La reponse parait evidente : il faut que 
la compagne puisse sortir de ses sentiments oedipiens : qu’elle ne confonde pas 
sa belle-mere avec sa mere. Mais c’est plus facile a dire qu’a faire ! 

Plus pragmatiquement, il s’agit pour la femme comme pour la belle-mere de 
ne pas confondre les roles. La belle-mere n’est pas la femme de son fils. Tout ce 
qui renvoie a cette dimension doit lui etre interdit : tout ce qui est associe a la 
chambre du couple reste de sa plus stricte intimite. Et plus generalement tout ce 
qui concerne les choix de vie du couple. Par contre, ce qui est du registre 
maternel pour un fils devenu un homme doit etre accepte par la femme (ce qui 
n’inclut done pas ce que faisait la mere pour son petit gar^on : le lavage du linge, 
la cuisine, etc.). La femme doit pouvoir T accepter, au besoin sans s’en meler, 
elle non plus. Un couple n’est pas forcement colle vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre : rien ne devrait empecher un fils de voir parfois sa mere seul, ou ses 
parents seuls, sans sa femme. Celle-ci devrait pouvoir accepter que son 
compagnon vive sa vie de fils, au besoin sans qu’elle en sache rien. Le fils 
comme sa femme ont chacun droit a une vie personnelle ! Ce qui n’empeche pas 
par ailleurs les reunions familiales avec les beaux-parents. 

Il serait souhaitable, done, que le couple s’entende sur les regies du jeu a 
donner a leurs deux belles-familles. 

Pas facile, puisque cela implique un renversement des roles. Car la belle-mere 
aussi revit dans le couple fils/bru un scenario oedipien : ce couple n’est pas sans 
lui rappeler celui de ses parents. Il faut done que le fils ose prendre une position 
paternelle vis-a-vis de sa mere, et qu’il lui rappelle Tinterdit oedipien en lui 
signifiant quelque chose comme : « Non, maman, cela c’est mon intimite avec 
ma femme, cela ne te concerne pas... » S’il ne le fait pas, c’est qu’il ne parvient 
pas a etre au clair avec ses desirs. 


Quand la mere est belle 

Il n’y a qu’en France que Ton parle de belle-mere, de beau-pere, de belle- 
fille. Seul le gendre echappe a cette regie. Exemple: la belle-mere, en 
Angleterre, est la mere par alliance, selon la loi (the mother-in-law ). D’ou 
vient notre specificite? 



All Moyen Age, le terme de belle-mere est utilise (aujourd’hui encore) pour 
designer la « femme du pere par rapport aux enfants qu’il a eus d’un 
premier mariage». Idem pour le beau-pere. On voit apparaitre ensuite, au 
XVI e siecle, ces mots utilises pour designer les parents du conjoint. A 
cette epoque, le terme « belle » ou « beau » etait une marque de politesse, 
de courtoisie. On disait « belle dame » comme on disait « gente dame ». On 
insistait ainsi sur son intention de courtoisie, sa recherche de relation bonne 
et pacifiee... C’est ce sens que retient Aldo Naouri 1 , et qu’il interprete: ce 
serait une maniere d’antiphrase, une formation reactionnelle destinee a 
recouvrir une antipathie quasiment naturelle... 


Une belle-mere mieux que ma mere 

Ce cas de figure est plus rare. Une femme ayant connu une carence maternelle 
peut prendre sa belle-mere pour la mere qu’elle n’a pas eue, et se situer dans une 
relation de dependance vis-a-vis d’elle. Alors, elle abandonne son role de femme 
pour se situer comme fille... et done soeur de son mari! Elle desexualise sa 
relation avec lui, et le laisse a sa mere. Elle ne peut en rien s’interposer entre le 
fils et sa mere : couper l’un de 1’autre lui parait insupportable. Elle s’identifie a 
son mari dans la relation qu’il entretient avec sa mere, et vit leur bonheur par 
procuration... Quitte a en souffrir sans comprendre pourquoi... 

Ainsi se cree une famille douce et heureuse, un paradis infantile ou les beaux- 
parents se maintiennent en position de parents. Pour eux, tous les autres sont des 
enfants qu’ils aiment et qu’ils protegent : ils ne feront guere de distinction entre 
leurs enfants (le couple) et leurs petits-enfants (les enfants du couple). 


Les deux complices 

II arrive que se cree une relation de profonde qualite entre bru et belle-mere. 
C’est qu’elles partagent une meme condition : elles ont ete filles toutes deux, 
elles sont epouses et meres toutes deux. C’est sur ces bases que peut se 
developper une comprehension mutuelle, et une solidarity Elles deviennent des 
confidentes, des amies. II arrive alors que la bru devienne la meilleure 
accompagnatrice de sa belle-mere dans ses derniers temps, et ses derniers 
moments. 


L’intimite peut aller plus loin, jusqu’a former une societe parallele, entre 
femmes ; debarrassee des hommes, de leurs exigences, de leur violence. Enfin 
un monde de paix et d’harmonie; de douceur homosexuelle ou Eune se reconnait 
dans Eautre et s’y confond, dans un sentiment de contentement narcissique... 
Alors c’est Ehomme-fils qui devient le probleme, pas la belle-mere ! 


Rien que ma mere 

Au debut est la symbiose que l’identite des sexes de la fille et de la mere ne 
fait que renforcer. La fille grandissante va se vouloir a l’image de sa mere, et la 
mere va faire de sa fille un petit clone... en moins bien. Toute mere en ce sens 
ressemble a la mere de Blanche Neige. Parfois, grace aux mirages de la chirurgie 
esthetique, on peut ne plus distinguer la mere de la fille... La fille proteste, la 
mere triomphe... Mais elles aiment avant tout former un couple de fausses 
jumelles deniant la difference des generations, et du coup l’avancee du temps : 
elles sont eternelles. 

Et les hommes? Ils sont un faire-valoir pour leur narcissisme. Dans ce type de 
situation, la mere a toujours ete plus femme que mere, et la fille n’a pas 
pleinement realise le changement d’objet d’amour, de la mere au pere, decrit ci- 
dessus a propos du temps de l’oedipe. Ce qui prevaut dans le couple mere-fille, 
c’est la relation incestuelle : elles fusionnent dans une complicite douce et 
tendre, loin des rugosites masculines, et que rien ne peut troubler. Leurs hommes 
doivent se plier a leur inceste platonique. La fille defendra, souvent sur un mode 
apparemment feministe, sa mere des attaques du pere. Quant a ses hommes, elle 
les partage imaginairement avec sa mere. Parfois, comme dans le film Talons 
aiguilles de Pedro Almodovar, le fantasme se realise: mere et fille s’echangent 
un amant, realisant dans la contiguite des sexes ce que Framboise Heritier nomme 
un inceste de deuxieme type, ici homosexuel. 

La fille nourrit l’illusion d’un amour maternel inconditionnel. En fait, sa mere 
ne fait que s’aimer a travers elle. Ecrasee sans vouloir l’admettre par l’image 
d’une grande mere primitive idealisee, incapable de remettre celle-ci en cause, ce 
type de fille ainsi soumise a sa mere n’a pu constituer son identite. Elle se sent 
incapable de penser par elle-meme, de construire sa vie. Cette sorte de torpeur 
n’est pas seulement intellectuelle, mais egalement affective, emotionnelle. Elle 
est comme engluee dans la relation a la mere. Les plus lucides d’entre elles 
protestent par moments, se sentent ambivalentes vis-a-vis de leur mere, ce dont 
elles se culpabilisent, car il serait monstrueux de ne pas aimer sa mere, d’oser lui 



dire non! Cette intimite ne leur donne pas seulement le sentiment d’etre 
devorees, elles ont l’impression qu’elle les nourrit et leur apporte la securite. 

Pour ce genre de femme, la belle-mere n’existe pas vraiment. Sauf si celle-ci 
est, elle aussi, entrainee dans la constellation feminine qu’elle forme avec sa 
mere. La femme sera prete a partager son compagnon avec sa mere, elle peut en 
faire un objet d’echange avec sa belle-mere. C’est qu’elle n’est pas trap attachee 
a son homme. II lui a surtout ete utile pour devenir mere. Quand tout « se passe 
bien », se met en place une succession de generations de femmes toutes 
devouees au culte feminin. 


L Aldo Naouri, Les Belles-meres , Odile Jacob, 2011. 


CONCLUSION 


On le sait, les couples heureux n’ont pas d’histoire, et les contes se terminent 
quand le bonheur commence, quand le prince epouse la princesse et qu’ils vont 
avoir beaucoup d’enfants. On ne sait rien de la suite... C’est que, en general, on 
ne dit rien quand ^a va bien : « tout est normal », « rien a signaler », « ^a 
baigne »... ce mutisme denote peut-etre une certaine incapacity a jouir d’un 
bonheur qui reste pourtant fragile. C’est dommage, d’autant plus que ce « rien» 
concerne la majorite des situations... a premiere vue. 

C’est done ce qui se passe avant la fin du conte que nous avons traite dans ce 
livre : les autres histoires, celles qui se passent mal, ou pas si bien qu’on le 
souhaiterait, parfois meme sans happy end. 

C’est dire que nous n’avons pas epouse une certaine doxa ambiante qui 
s’interesse aux solutions, et pas aux problemes. Pour celle-ci, s’attacher au 
negatif, c’est la marque d’un esprit chagrin! II faut positiver, comme on dit! Les 
problemes, ce serait la prise de tete, tandis que les solutions, e’est bon! 

C’est, apres tout, la position d’une certaine psychologie dite « positive» 
actuellement en vogue. Celle ou l’on apprend que nous sommes altruistes, 
residents, promis au bonheur, que nous sommes faits pour aller bien. II nous 
suffit d’apprendre la le^on... Le paradis est a notre portee, il depend simplement 
d’un petit effort de notre volonte ! Rien que de l’entendre, on se sent deja 
mieux... Vrai ou faux, qu’importe, sur le moment cela fait son petit effet... 

L’origine de cette psychologie positive est a chercher dans la psychologie 
humaniste etats-unienne du debut du XXe siecle. Comme la positive, l’humaniste 
se pre sente comme un recyclage dans un vocabulaire apparemment scientifique, 
psychologique, des valeurs morales religieuses traditionnelles, le psychologue 
relayant le pretre dans l’annonce de la « bonne nouvelle » : nous allons nous 
developper, c’est facile ! Tel est aussi le message du courant appele 
« developpement personnel ». Nous serions comme des pays du tiers-monde : 
des personnes en voie de developpement. Heureusement, on nous aide, on nous 
dit ou il faut aller, ce qu’il faut faire... C’est en quelque sorte une psychologie 
des « bons maitres » qui nous expliquent ce qu’il faut faire, il suffit de s’en 
remettre a eux. Comme on dit, un conseil ga se suit. Soyons done des suiveurs... 



On a pu constater que notre demarche est exactement contraire. Plutot que de 
masquer ce qui est problematique, nous nous sommes attache a le decrire, a en 
comprendre les causalites psychiques, en evitant de designer une voie droite 
qu’il faudrait suivre. C’est la demarche de la psychanalyse : dans la cure, le 
patient est invite a defaire ses noeuds psychiques, a sortir des repetitions qui 
l’enferment, mais l’analyste ne propose aucune solution. C’est qu’il fait plus que 
respecter la liberte du sujet, il a assez confiance en lui pour savoir qu’il elaborera 
sa solution, celle qui lui convient singulierement. 
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